XBBRÓN DE PAZ 


vw 


OBRAS 


o A 
Q_AMALLO Ya 9 ATAR Y 


Sonics ASP 


MO: A, A DIA AA A 


BN , hos w*y 

q 
de 

RS ' ¿ 


A A E O 
e»; 
ES 

> 
us 
(qe) 
ma 
= 
== 
po 
18 


SEGUNDA EDICIÓN 


LL “A > 50 AN 
¿e > no, 


MADRID 


LIBRERÍA DE FERNANDO FE | ADMÓN. LÍRICO-DRAMÁTICA 
Carrera de San Jerónimo, 2. Cedaceros, 4, 2." i2q.* 


1894 


Co 


IS 
y . 


a 


OBRAS ESCÉNICAS 


Pero yo pienso darlas á la estam- 
pa, para que se vea despacio lo que 
pasa apriesa, y se disimula ó no se 
entiende cuando las representan. 
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EL RAYO DE LUNA 


DRAMA 


EN TRES ACTOS Y EN VERSO 


Esta obra es propiedad de su autor, 
quien se reserva los derechos de reim- 


primirla, traducirla y representarla. 
Queda hecho el depósito que exig 
la ley. ) EN 


Á 


1). MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO 


El drama cristiano del adulterio está por hacer, “y 
triunfo grande, extraordinario, sería, ha dicho Ud. con ge- 
nial perspicacia, el de quien, sin infringir la ley moral, 
acertase á dar á un asunto de esta especie un desenlace de 
perdón que no frisara con lo repugnante,,. 

¿Debe el marido burlado matar á la esposa que le bur- 
16?—“Sí,,, grita el honor, que vale más que la vida.—“No,,, 
erita la conciencia, que rechaza combatir una indignidad 
con otra. Y el Evangelio, que se alza sobre el honor, cu- 
yos conceptos varían, y sobre la conciencia, cuyas de- 
terminaciones varían también, enseña al proclamar la 
indisolubilidad del matrimonio: Quod Deus conjunxtt, 
homo non separet . 

Sin embargo, puede escribirse un drama acorde con 
nuestra cultura racional, informada por la santidad evan- 
gélica; pero de tan nimio interés escénico, que aduerma 
á los espectadores. 

Tal dificultad me propuse vencer en la presente obra, 
dificultad acrecida al omitir la carta del galán descubierta 
por el marido, como resorte de su nudo, y el hierro ó el 
fuego en exposición' gentílica, como resorte de su desen- 
lace: medios vulgares á fuerza de repetidos desde los 
tiempos calderonianos. 


8 DEDICATORIA 


EL RAYO DE LUNA, admitido por una de las empresas del 
Teatro Español, según oficio que conservo, y no represen- 
tado aún por circunstancias que no hay para qué referir, 
tiende á algo más que á reflejar hechos, en los cuales 
apenas si con timidez se inicia un problema. Seguro de 
que ningún médico se detuvo en el diagnóstico de nin- 
guna enfermedad, expongo la de que se trata con entera 
amplitud realista. Pero seguro de que si la belleza es la 
verdad, la verdad que rebasa los límites del natural ins- 
tinto deja de ser fuente de belleza; de que si Nerón asesi- 
nando á su madre inspira terror trágico, Nerón galan- 
teando á su liberto inspirará siempre náuseas; invoco 
en el psicologismo social de mi drama terapéutica dife- 
rente. 

Profeso una teoría literaria, que yo denominaría “Rea- 
lismo Cristiano,, tan distante de quien, en su odio á las 
formas sensibles, juzgara meritorio arrancarse los ojos 
por no ver, como de quien, convirtiendo la excepción en 
regla, dedujese de la existencia de los jorobados el prin- 
cipio de que todos nacemos con joroba. Y al practicar esta 
teoría, sigo un norte: el hecho positivo de que individuos 
y naciones acaban atrayéndose el premio ó el castigo, 
como hijos que son de sus obras. 

¿He acertado? Ud. cree que sí, y de ello me felicito. 
Ahora, al público toca responder. ¡Y ojalá, para dedicar 
á Ud. algo notable, que la respuesta sea afirmativa! 


ABDÓN DE Paz. 


Madrid, 1893. 


PERSONAJES 


ENRIQUETA. 
MARÍA. 

TEODORO. 

OSCAR. 

GONZALO. 
EL-=VIZCONDE: 

Un mÉpiIco. 

Un AYUDA DE CÁMARA. 
Un JARDINERO. 


Un LACAYO. 


La acción contemporánea. 


La escena en un hotel de los alrededores de Barcelona, 


Derecha é€ izquierda, las del espectador. 


bo 


ACTO PRIMERO 


Gabinete suntuoso en el piso bajo del hotel en que viven Oscar y Enri- 
queta. — Puerta al foro, que comunica con uno de los vestíbulos del 
edificio. — Á la derecha, en primer término, chimenea con fuego; en 
segundo, puerta á las habitaciones de Enriqueta. — Á la izquierda, en 
primer término, puerta con verja y cristales que conduce á la explanada 
de un jardín; en segundo, balcón á dicho sitio. — Junto á la chimenea 
un sofá, y sobre aquélla un reloj, un timbre y una palmatoria apagada, — 
Al extremo opuesto un velador, y sobre éste una lámpara á media luz. 


ESCENA PRIMERA 


Oscar. recostado en la chimenea.—Ayuda de cámara, con un estuche en 
la mano, observa desde el foro hacia la parte exterior del vestíbulo. 


AYUDA DE CÁMARA. 


(Gritando después de ligera pausa.) 
Por ahí vayan ustedes. 
Todo derecho á la izquierda. 


OSCAR. 
Déjalos. 
AYUDA DE CÁMARA. 


(Bajando á escena.) 
Ya se marcharon. 
—La culpa, señor, no es nuestra. 
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OSCAR. 
Comprendido. 
AYUDA DE CÁMARA. 


La señora 
recibe á cuantos se empeñan 
en contarle sus desgracias, 
fingidas Ó verdaderas, 

y aunque vigilemos mucho 
me temo que le suceda 
un fracaso cualquier día. 


OSCAR. 
(Con velado interés.) 


¿Los conocistes? 
AYUDA DE CÁMARA. 


Á medias. 
Un padre que con su hijo, 
hará una semana apenas, 
suele acudir por las tardes 
á la esquina de la verja. 
Y como el padre, que es ciego, 
mantiene actitud severa, 
inmóvil en su dolor, 
más negro que sus tinieblas, 
y como el hijo, que es guapo, 
tiende el arco de manera 
(simulando que toca el violín) 
que entusiasma con sus notas; 
la gente que los rodea 
mira al uno y se entristece, 
escucha al otro y se alegra, 
y habla de ambos con misterio, 
con misterio de novela. 
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OSCAR. 
¿Qué los trajo á Barcelona? 
AYUDA DE CÁMARA. 


Ellos sabrán la respuesta. 
Parece que al retirarse 

de sus negocios de América, 
perdieron en el naufragio 
del brik-barca Santa Elena 
los restos de su fortuna, 


motivo de su indigencia. 
—(Indicando por el balcón.) 
Allá se deshizo el buque, 


luchando contra las peñas 
que á la falda del Montjuich 
azota la mar soberbia. 


OSCAR. 
¡ Anunciar su desventura 
por hoteles y plazuelas! 
AYUDA DE CÁMARA. 
Jesucristo, con ser Dios, 
enalteció la pobreza. 
OSCAR. 
Quizá, bajo esos disfraces, 
ocultan alguna idea... 
AYUDA DE CÁMARA. 
Pues tienen aspecto noble. 
Me irrita que los defiendas. 
Niégales siempre la entrada, 
AYUDA DE CÁMARA. 


M1 deuer es la obediencia. 
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OSCAR. 
¿Y el aderezo? 
AYUDA DE CÁMARA. 


(Entregándosele.) En la mano 
juntamente con la cuenta. 


OSCAR. 
Que preparen la berlina. 
AYUDA DE CÁMARA. 


(Para el diablo que te entienda.) 


(Vase por el foro.) 


ESCENA 1 


Oscar, — Enriqueta. — Después un Lacayo. 


ENRIQUETA. 
(Por la puerta de la derecha.) 
Ceño adusto. ¿Qué ha ocurrido? 
OSCAR. 
Efectos de tu manía. 
ENRIQUETA. 
¡Manía la caridad ! 
OSCAR. 


En cuanto se extralimita 
de las fórmulas sociales. 


ENRIQUETA. 


Según tu ciencia egoísta. 

La caridad es el bien, 

y el bien la luz infinita 

que sembró el cielo de soles, 
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la tierra de siemprevivas, 
la razón de pensamientos 

y el corazón de alegrías. 
¡Cupiera objeto tan grande 
en fórmulas tan mezquinas! 


OSCAR. 


Un año hará que alquilamos 
este hotel, y compasiva 
destinaste todo un piso 

á lujosa enfermería, 

en que siete desgraciados 
hallan término á sus cuitas. 


ENRIQUETA, 
Lágrimas que enjuga el bien 
son perlas de tal valía, 


que las engarzan los ángeles 
á la Corona Divina. 


OSCAR. 


No discuto tus creencias; 
mas no estoy por que recibas 
á músicos novelescos 

como el doncel de la esquina. 


ENRIQUETA. 
Yo le invité á que viniera 
con su padre... ¿Están arriba? 
OSCAR. 
Se les despidió en el acto. 
ENRIQUETA. 
¡De orden de quién? 


OSCAR. 


De orden mía. 
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ENRIQUETA.' 


Al regresar hoy del Parque, 
á donde fuí con tu niña, 
nos sorprendió junto á casa 
multitud azoradísima 
ante un potro desbocado 
que á su jinete derriba. 
Y hay lamentos, y carreras, 
y empujones, y caídas, 
cuando el doncel nos escuda, 
sale al bruto y le domina. 
OSCAR. 


Tasárame su denuedo 
en una letra á la vista. 


ENRIQUETA. 

Dudo, Oscar, de que se venda. 
OSCAR. 

¿Pobre y soberbio?...¡ Qué risa! 


ENRIQUETA. 
(Con intención.) 

Pobre debiera ser alguien 
cuyas riquezas indignan. 


OSCAR. 


¿Así pagas, Enriqueta, 
mi cariño?... 


ENRIQUETA. 
¡ Deuda impía! 
OSCAR. 


Por tí falté á una mujer 
á mi seducción rendida, 
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mártir que llevó en su seno 
á mi cándida María. 


ENRIQUETA. 


Si te acusas de verdugo, 
¿cómo ser ella mi víctima? 


OSCAR. 
Fon tiialtes 
ENRIQUETA. 
Separémonos. 
OSCAR. 
¡Oh! La eterna pesadilla. 
ENRIQUETA. 


Sin madre desde la infancia, 
crecí, errante golondrina, 

en una playa extranjera 

al lado de cierta amiga, 

que derramó en mi cerebro 
ambiciones desmedidas. 
Piloto de un bergantín 

de un puerto de la Florida, 
mi padre, sencilio y bueno, 
olvidaba en sus fatigas 

por las tormentas del mar 
las tormentas de mi vida. 

Y en vano clamé su auxilio 
á las olas y á las brisas: 

el eco de una campana 
gimió que ya no existía. 

— Sola en el mundo, hallé un hombre, 
memoria siempre bendita, 
que me dió ante los altares 
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apellido, hogar, familia. 

«Un nene tengo, me dijo. 
Ampárenle tus caricias 

con maternal diligencia, 

y completarás mi dicha. » 

— ¡Y yo causé su deshonra! 

¡ Y tú causaste su ruina! 

No hay fuego que me acrisole. 
No hay perdón que me redima. 
Venciste á la pecadora. 
Vénzate la arrepentida. 


OSCAR. 


Juntos hemos de salvarnos 
ó perdernos. 


ENRIQUETA. 
¡Ni cautiva! 
OSCAR. 
¡ Y ay de tí si maquinaras!... 
ENRIQUETA. 
¿A qué provocas mis iras? 
OSCAR. 
Igual peligro corremos. 
- ENRIQUETA. 
Permíteme que distinga 
el pecado del delsto. 
OSCAR. 


Entiendo; más la Justicia 
te condenó como á mí, 
aunque con pena distinta. 
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ENRIQUETA. 
Pues dejemos de ocultarle 
nuestros nombres, de eludirla, 
y Oscar y Enriqueta cumplan 
la condena merecida. 
OSCAR. 

(Oprimiéndola contra el suelo.) 
¿Eso pretendes?... 

ENRIQUETA. 


(Desasiéndose.) ¡ Oscar!... 


(Luego, sollozando entre miedosa y ofendida.); 
Una transacción. Habita 
este piso, y yo en el otro. 


OSCAR. 
(Por distraerla y distraerse.) 
La Opera aguarda. 
ENRIQUETA. 
¿Deliras? 
OSCAR. 


Con tan bonito aderezo (ofreciéndosele), 
has de excitar mucha envidia. 


” ENRIQUETA. 


(Negándose como extraviada.) 


¿Y mi Teodoro? ¿Y Gonzalo?... 


OSCAR. 
¡Psé! 
ENRIQUETA. 
(Vengaré sus desdichas.) 


OSCAR. 


Teodoro murió, y su hijo 
hará suerte en las Antillas. 
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ENRIQUETA. 


¡Fantasmas aterradores, 
que me acosan, que me espían! 


OSCAR. 


¿Cuántos moluscos perecen 
para que un cetáceo viva ? 
La fuerza es reina absoluta. 
¿Quién osará resistirla ? 
ENRIQUETA. 


Dios, que á los mártires premia 
y á los tiranos castiga. 


OSCAR. 
¿Me amenazas? 
ENRIQUETA. 
Te prevengo. 
OSCAR. 
Mujer fatal! 
LACAYO. 


(Desde el foro.) La berlina. 


(Vase.) 


ESCENA III 


Dichos. — Maria, con traje corto. 


MARÍA. 
(Por la puerta de la derecha.) 
¿Habrá razón que os convenza? 
¡A un regaño otro mayor! 
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ENRIQUETA. 
(Aparte á Oscar.) 
Respetemos su candor. 

, Nuestra discordia avergilenza. 


OSCAR. 
(Idem á Enriqueta.) 


¡Por mi alhaja tal cuidado! 


ENRIQUETA. 


Aun cuando el sér no le dí, 
como madre la acogí, 
como madre la he educado. 


MARÍA. 
Os sobra el oro. ¿Y qué importa? 
La paz es el primer bien. 
Asentadla en vuestro Edén, 
ya que la vida es tan corta. 


OSCAR. 


(Por Enriqueta.) 


No se la puede aguantar. 
MARÍA. 


Para que yo os juzgue buenos, 
quererse más, hablar menos, 
y pelillos á la mar. 


—(Después de cogerles inútilmente las manos, con objeto de 
que se las estrechen, dice á Oscar.) 


¿Qué motiva tu dolor? 

(Á Enriqueta.) - 

¿No eres cual nadie feliz? 

(A los dos y mostrando sentimiento por ella.) 
Agostada la raíz, 

¿cómo ha de vivir la flor? 
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ENRIQUETA. 
Nunca pensé sufrir tanto. 
MARÍA. 


Gozárais con recordar 
el día en que ante el altar 
os jurasteis amor santo. 


ESCENA. IV 


Dichos. — Ayuda de cámara. — Después el Vizconde, 


AYUDA DE CÁMARA. 
(Anunciando desde el foro.) 
El señor Vizconde. 
MARÍA. 
¡ Títere! 
OSCAR. 
Que pase. 
ENRIQUETA. 
Me voy. 
OSCAR. 


(Deteniéndola.) Prudencia. 


VIZCONDE. 
(Avanzando.) 


Saludo á los venturosos 

hijos del Centro de América. 
ENRIQUETA. 

(Transición.) 

Adiós, Vizconde. 

(El reloj da nueve campanadas.) 


VIZCONDE. 


Las nueve. 
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Ya habrá empezado Lucrecia. 
¿No van ustedes á oirla ? 


ENRIQUETA. 
Me siento un poco indispuesta. 
VIZCONDE. 
¿Y usted, María? 
MARÍA. 


Me quedo 
acompañando á la enferma. 


VIZCONDE. 


(Fijándose en el aderezo que está mirando Oscar.) 


Precioso. Fué elección mía. 
ENRIQUETA. 

Que su buen gusto revela. 
VIZCONDE. 


Debía estrenarle esta noche, 
función de beneficencia 

en que lucirán sus galas 

las damas barcelonesas. 
Aseguro desde luego 

que ha de extrañarles su ausencia. 
La colonia americana 
quiere aliviar la miseria 

de unos infelices náufragos 
de embarcación extranjera, 
que se sumergió en el agua 
cuando iba á tocar en tierra. 
Será una función notable, 

y más si usted le dispensa 
su concurso, deslumbrando, 
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á través de su modestia, 
con fulgores de hermosura, 
de elegancia y de riqueza. 


OSCAR. 


Inútilmente se cansa. 
No hay medio de convencerla. 


VIZCONDE. 
— (Bajo á Oscar.) 


Pepeta le aceptaría. 


OSCAR. 
(Idem al Vizconde.) 
Puesse le llevo'arPepeéta: 
—(Alto y guardándose el estuche en el gabán.)> 
Le volveré al diamantista. 
(Entra en su habitación.) 

VIZCONDE. 

(Poniéndose los lentes.) 
(¡Muy linda costarriqueña! 
Distraigamos al marido, 
si es tan bobo que se deja.) 


OSCAR. 


(Saliendo con sombrero de copa y dirigiéndose al Vizconde.) 


r 
A sus órdenes. 


VIZCONDE. 


(Bajo á Enriqueta al despedirse.) 


¡Qué mano! 


(Alto á María, y extraordinariamente afectuoso para que lo 
observe Oscar.) 


Au revoir. 1 
ENRIQUETA. 


(¡ Qué insolencia! ) 


Pronúnciese: O revoar. 
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OSCAR. 
(Por el Vizconde y con júbilo.) 
(¡Cómo distingue á mi hija!) 
VIZCONDE. 
(Por Enriqueta y con énfasis.) 
(¡La flecho de una manera!...) 


(Vanse ellos por el foro, siguiéndolos ellas con la vista hasta 
cerciorarse de que han salido del hotel.) 


ESCENA V 


Enriqueta. — Maria. 


MARÍa. 
¿Y el joven que nos salvó? 
ENRIQUETA. 


Vino al punto con su padre; 
mas el tuyo, violento, 
los despidió en són de ultraje. 


MARÍA. 
¿Ignora el bien que nos hizo? 
, ENRIQUETA. 
Igual que si le ignorase. 
MARÍA. 
Su valor merece premio. 
ENRIQUETA. 


¡La Virgen quiera otorgársele! 


90) 
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MARÍA. 
No sabemos dónde vive. 
ENRIQUETA. 
Aunque procure ocultarse 
en el fondo de una tumba, 
le he de buscar hasta hallarle. 
MARÍA. 
Protégelos. 
ENRIQUETA. 
Muy gustosa | 
diera al uno este brillante (una de sus sortijas). 
MARÍA. 
Que rechazó delicado. 
ENRIQUETA. 


Y ofrecí al otro curarle , 
por cuantos medios hubiera, 
de las sombras en que yace. 
MARÍA. 
Ciego, náufrago, abatido, 
lloraba sin contestarte. 
ENRIQUETA. 


Lluvia con que el alma templa 
el fuego de sus pesares. 


(Suena en la calle, á los sentidos acordes de un violín, el wals 
de la sombra de la ópera DIXNURAH.) 


MARÍA, 
¡ Pu música favorita! . 
¡El wals de la sombra! 
ENRIQUETA. 


Cállate. (Pausa.) 
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MARÍA. 
¿No los llamas? 
ENRIQUETA. 


Ahora mismo. 


(Toca el timbre.) 


ESCENA: VI 


Dichas. — Ayuda de cámara. 


ENRIQUETA. 


(Indicando al criado, que asoma por el foro, hacia donde sue- 
nan las notas.) 


Que suban. 
AYUDA DE CÁMARA. 


Yo por mi parte... 
Mas hay orden en contrario. 


ENRIQUETA. 
Que suban, digo. 
AYUDA DE CÁMARA. 


Al instante. 


ESCENA VII 


Enriqueta. — Maria. 


ENRIQUETA. 


Ámalos, noble María, 
que es muy justo que los ames. 


28 


EL RAYO DE LUNA 


MARÍA. 


De tí aprendí que hay personas 
dignísimas, intachables, 

que, mereciendo palacios, 

no tienen donde albergarse. 


ENRIQUETA. 


Dispón sus habitaciones 
cual si de mí se tratase. 


MARÍA, 


Tal es mi afán de servirles, 
que no faltará un detalle. 


ENRIQUETA. 


¡Cuánto alivia mi tristeza 
la bondad de tu carácter! 


(Cesa la música.) 
MARÍA. 
¡Joven, bella, afortunada, 


y de continuo has de hablarme 
de cosas tristes?... No entiendo. 


ENRIQUETA. 


La juventud es un ave 
que, apenas nacida, vuela 
consumiéndose en el aire ; 


la belleza es un perfume 


que se disipa al tocarle, 

y la fortuna una loca, 

y como loca, inconstante: 
todo ilusión de ilusiones, 
vanidad de vanidades, 
pompas que un soplo levanta 
y que otro soplo deshace; 
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olas que avanzan altivas, 
amenazando tragarse 

cielo y tierra, cuanto abarca 
el pensamiento insondable, 
para rendir abatidas 

la espuma de su oleaje 

ante unos granos de arena, 
despojo de tempestades. 


MARÍA. 


¿Te complace el afligirme? 


ENRIQUETA. 

Dibujaba tosca imagen 

de las grandezas humanas. 
MARÍA. 


Dibújame las de un ángel. 


(La abraza y besa.) 


ESCENA, 


Dichas. — 'Feodoro, ciego, conducido del brazo de Gonzalo. — Ambos 
visten con humildad que no rebaje su decoro. El primero, con bigote ne- 
gro y barba entrecana, lleva en la mano un grueso volumen en octavo 
francés. El segundo sostiene, con la que le queda libre, el violín y el 
sombrero. 


GONZALO. 
(Desde el foro.) 
¿Se puede entrar? 


ENRIQUETA. 


(Procurando serenarse.) Adelante. 
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TEODORO. 
(Descubriéndose y avanzando inquieto con su hijo.) 


(¡Esa voz!) 


ENRIQUETA. 
(Atormentada por lo pasado y alentada por lo porvenir.) 
(¡Es él!) 
GONZALO. 


Señora... 
Aunque el acto nos desdora, 
cedemos á su galante 
invitación. Hace poco 
nos arrojaron de aquí. 


ENRIQUETA. 


(Sentándolos en el sofá y cogiéndoles los sombreros y el violín, 
que coloca en butacas próximas.) 


Ya que cedieron por mí, 
les ruego... 


TEODORO. 
(¡S1 estaré loco?) 
ENRIQUETA. | 
(Fijándose en el libro que lleva Teodoro.) 
La Biblia. 


GONZALO. 


Que raras veces 
se aparta de él, 


TEODORO. 
(Entregando el volumen.) 
Es mi templo, 
mi luz, mi vida, mi ejemplo, 
ley de leyes, juez de jueces; 
cuyo sentido armonioso 
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dicta, según nuestro estado, 
consuelos al desgraciado 
y advertencias al dichoso. 


ENRIQUETA. 
(Leyendo alto, en el punto que abrió á la ventura.) 
«Porque profanaste tu santificación con iniqui- 
dades numerosas y negociaciones injustas, sa- 
caré de tí fuego que te devorará, y te conver- 


, > 


tiré en ceniza sobre la tierra á presencia de 
cuantos te vieren. » ! 


GONZALO. 


Habla del Ángel Caído. 
ENRIQUETA. 


El ingrato que se alzó 
contra quien le enalteció, 
merece ser abatido. 


TEODORO. 


Me lee sus textos Gonzalo, 

y al oirlos me enajeno, 

pues hallo que hay un Dios bueno 
sobre este mundo tan malo. 


MARÍA. 
(Revelando espontáneo interés por los huéspedes.) 


Voy á servirles, mamá. 
ENRIQUETA, 
¡Niña atenta! 
TEODORO. 


¿Qué edad tiene? 


1 Ezequiel, xxvir, 18. 
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MARÍA. 
Quince años. 
TEODORO. 


(No conviene 
la fecha.) 


ENRIQUETA. 
(¿Qué pensará?) 


(María desaparece por la derecha.) 


ESCENA IX 


Enriqueta. — Teodoro. — Gonzalo. 


TEODORO. 


¡Infeliz de mí, señora, 

sin la ayuda de mi hijo! 
ENRIQUETA. 

_(Colocando el libro junto al violín.) 


Del nuevo Schúbert, Le elijo 
por maestro desde ahora. 


GONZALO. 
¿Qué hiciera para honra tal? 
ENRIQUETA. 
¿Olvida lo de esta tarde? 
TEODORO. 
Peca de intrépido. 
GONZALO. 


- Alarde 
de cariño paternal. 
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ENRIQUETA. 


Elogio harto bien ganado. 
Su noble solicitud 
demanda mi gratitud. 


TEODORO, 

¡Su gratitud! ¿Y el cuidado 
que revela por mi vista? 
Tanto me agita el deseo 


de recobrarla, que creo 
que es imposible... 


ENRIQUETA. 


No insista. 
¿La perdió usted en España ? 


TEODORO. 
En Méjico. 
ENRIQUETA. 
¿Hacia qué parte? 
TEODORO. 
En Veracruz. 
ENRIQUETA. 


(Se me parte 
el corazón.) 


TEODORO. 
¿Qué le extraña? 
ENRIQUETA. 
Toda desgracia interesa. 
TEODORO. 


Pocas habrá cual la mía: 
interminable agonía 


a 
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que una esfinge coruñesa, 
que una Enriqueta causó. 


ENRIQUETA. 
¿Quiere la historia contarme? 
TEODORO. 


Sólo usted ha de escucharme. 


(Gonzalo ofrece su asiento á la oyente, que le rehusa, pregun- 
tando Teodoro con dignidad.) 


¿Hay alguien? 
ENRIQUETA. 
Nadie. 
GONZALO. 


(Sentándose de nuevo.) Soy yo. 
TEODORO. 


La honradez por compañera 
y el comercio por amigo, 
salí mozuelo de Vigo 

en embarcación ligera 

que dió en Méjico conmigo. 
En Veracruz residía, 

si no envidioso, envidiado, 
cuando enlace efectuado 
con dama de gran valía 
vino á mejorar mi estado. 
De aquel enlace nació 

mi Gonzalo, mi consuelo, 
cuya vida se encendió 

en la luz que despidió 

su madre al subir al cielo. 
— ¡Cuna en forma de ataúd! 
Por cuidar de su niñez 
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con toda solicitud, 

mi primera juventud 

se consumió en la viudez. 
Pero cruzó mi camino, 
golondrina del Ferrol, 

la huérfana de un marino. 
Yo era una planta sin sol, 
y ella el sol de mi destino. 
Y al mirarla abandonada 

dí mi mano á la española. 
¿Quién su porvenir no inmola 
á belleza desgraciada 

que gime en el mundo sola? 
— Diez meses iban pasados, 
instantes para el cariño, 

en su casa los casados, 

en su colegio mi niño, 

y todos afortunados. 
Vencedor en mi campaña, 
traté de volver á España. 


¡Qué de afanes, qué de apuros, 


representa una montaña 

de medio millón de duros! 

— Impuse mi capital, 

contra la plaza de Vigo, 

en la banca de un amigo 

que había cumplido leal 

otros negocios conmigo. 

Mas ¡ay! que el amigo artero, 
que Oscar, colmo de traición, 
alzóse con mi dinero. 

Aquel hombre era un ladrón 
disfrazado de banquero. 

¡ Y Enriqueta le seguía, 
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de su Teodoro en deshonra! 
¡Falsía sobre falsía ! 

Estaban tan faltos de honra, 
que ambicionaron la mía. 
—Caí enfermo, enfermo grave, 
y aun se dijo que había muerto. 
Y que morí, Dios lo sabe. 

¿Qué vida en el mundo cabe 
cuando el mundo es un desierto ? 
Maldigo la infausta hora 

en que la salud cobré, 

y bendigo s1 lloré 

tanto mi suerte opresora, 

que por no verla cegué. 


ENRIQUETA. 


Acaso la fementida, 

si mordió astuta culebra, 
ignoró lo de la quiebra 
hasta después de la huída. 


TEODORO. 


Por indicio irrebatible 
la condenó el tribunal 
á prisión correccional. 


ENRIQUETA. 
Sólo Dios es infalible. 
TEODORO. 


¡ Y Él á los malos abona! 
¡ Y El los permite vencer! 


GONZALO. 


Algo indujo á suponer 
que se hallan en Barcelona. 
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TEODORO. 

¿Quién fía en suposiciones? 
ENRIQUETA. 

Indaguen cuanto les plazca; 


mas en sus almas renazca 
la fe con sus ilusiones. 
TEODORO. 
Que acibara el desengaño. 
Persiguiendo un zdeal, 
vine á la Ciudad Condal, 
y Luzbel rugió en mi daño 
para hundir en este puerto 
migajas de mi fortuna. 
Un mal al otro se aduna. 
¡Valiera más haber muerto! 


ENRIQUETA. 


Sé de un médico famoso, 
de un renombrado oculista, 
y haré que á Teodoro asista. 


GONZALO. 
No consentirá su esposo... 
ENRIQUETA. 


Ocupado en sus asuntos, 
se fija poco en los míos. 


TEODORO. 

¡ Qué sentimientos tan píos! 
ENRIQUETA. 

Á usted y á Gonzalo juntos 


preparé linda morada 
encima de nuestro p1so. 
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TEODORO. 
Merced que abruma. 
ENRIQUETA. 


Es preciso. 
Nada los detenga, nada. 


ESCENA 


Dichos. — Maria. 


ENRIQUETA. 
¿Acabaste ya, María? 
MARÍA. 

Cuando gusten los señores... 


GONZALO. 
(Levantándose con su padre.) 
Rendidos á sus favores. 

MARÍA. 

Encenderé la bujía. 
-(Enciende la palmatoria, y dice con ella en la mano. 
Cumplí con mi obligación 
cual es mi norte cumplir. 
Nada tendrán que pedir 
á su nueva habitación. 
Será, lejos de las otras 
que albergan común dolencia, 
museo para la ciencia 
y templo para nosotras. 
Una sala y una alcoba, 
con ventanas al jardín, 
darán término al esplín 
que el gozo á sus almas roba, 
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pues desde un cielo simpar 

el sol sus espacios baña, 

guardados por la montaña 

y arrullados por el mar; 

en tanto, dulces, suaves, 

les rinden puros amores, 

con su fragancia, las flores, 

y con su canto, las aves. 
ENRIQUETA. 

(Por Teodoro, mientras María les alcanza los sombreros, el 

libro y el violín.) 

(¿Cómo aplacar sus enojos? 

¿Cómo execrar mis agravios ? 

No hay palabras en mis labios... 


Pero sí llanto en mis ojos.) 


MARÍA. 


(Dirigiéndose con la luz al foro, desde el cual advierte á los 
huéspedes.) 


¿Están en disposición ? 


GONZALO. 


(Observándola con interés.) 
(¡Rostro angelical, bendito!) 


ESCENA XI 


Dichos. — Oscar y el Vizconde, 


OSCAR. 


(Cortando el paso á María.) 
PXFELESICON Se 


ENRIQUETA. 
(Dominándose.) ( | Oscar! ) 
OSCAR. 
No permito... 
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TEODORO. 
(¡Esa voz!) 
GONZALO. 
(¡Qué humillación!) 
ENRIQUETA. 


Nos salvó el hijo esta tarde, 
y el padre se encuentra clego. 


MARÍA. 
Si de algo vale mi ruego... 
TEODORO. 
(¿Será el traidor, el cobarde?) 


VIZCONDE. 


(Por Enriqueta.) 
(Hablan de ella no sé qué... 
Conviene ser atrevido. ) 


TEODORO. 


(Podrá engañarme el oído. 
La vista nunca. ¿Qué haré?) 


OSCAR. 
(Á María.) 


Por tí cedo á tal abuso. 


VIZCONDE. 


La caridad ante todo. 


TEODORO. 


(Si yo descubriera modo...) 
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ENRIQUETA. 


(Con tranquilidad afectada al Vizconde.) 


¿No hubo función ? 
VIZCONDE. 


Se indispuso 
la prima donna. (Y no hallamos 
á la segunda en su casa.) 


OSCAR. 


(Examinando receloso á Gonzalo y Enriqueta ) 
(No sé lo que por mí pasa 
al mirarlos.) 


MARÍA. 
(Á Gonzalo.) ¿ Vamos? 
TEODORN. 
(Del brazo de su hijo. Vamos. 
MARÍA. 
¿Y tú, mamá? 
ENRIQUETA. 
NOE 
OSCAR. 
¿No subes? 
ENRIQUETA. 
Subiré. 
OSCAR. 


(¡Qué terquedad!) 
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MARÍA. 
(Á Enriqueta.) 
Eres un sol de bondad. 


ENRIQUETA. 


(Pálido sol entre nubes.) 


(Teodoro y Gonzalo siguen á las damas por la derecha del 
vestíbulo. Disgusto en Oscar; extrañeza en el Vizconde. — 
Cuadro. — Telón.) 
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ACTO SEGUNDO 


Caída de la tarde. —Á lo largo del foro, elegante verja, con portada en 
medio, que da entrada á un jardín con bastantes árboles, —Á la dere- 
cha, fachada lateral del hotel en que habitan Enriqueta y su amante, En 
primer término, escalinata que conduce al gabinete del acto primero. En 
segundo, exterior del balcón que figuró en el mismo, Entre ambos un 
banco de hierro.—Á la izquierda, la caseta del jardinero con puerta 
visible, Entre la caseta y la verja, ancha senda que se supone guía á la 
salida del edificio. 


ESCENA PRIMERA 


El Jardinero, con una azada al hombro, se dirige desde la caseta al 
Ayuda de cámara, que, en medio de la escena, está acabando de atar 
un ramillete de flores. 


JARDINERO. 
¿Y los amos? po 
AYUDA DE CÁMARA. 
(Con ironía.) Tan famosos. 
JARDINERO. 
¿No salen hoy? 
AYUDA DE CÁMARA. 


Lo presumo. 
Desde que, dos meses hace, 
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vinieron como de oculto 

el ciego y su hijo, el hotel 

se ha convertido en sepulcro. 
— Instalóse la señora 

en su hospital del segundo, 
mientras que la señorita 

y su padre viven juntos 

aquí abajo... Mar picada, 
viento fuerte y cielo obscuro. 


JARDINERO. 
Nubecillas. 
AYUDA DE CÁMARA. 
Nubarrones. 
JARDINERO. 
(Encaminándose al foro.) 
Adiós, pécora. 
AYUDA DE CÁMARA. 
(Deteniéndole.) Barrunto... 
que están sin casar los amos. 
JARDINERO. 
Pues se lo cuentas al Nuncio. 
AYUDA DE CÁMARA. 
Y que usan nombres supuestos. 
JARDINERO. 
Cada noticia un absurdo. 


AYUDA DE CÁMARA. 
(Con misterio.) 
Por algo rondan la esquina 
del hotel dos pajarucos, 
uno de ellos alguacil, 
paisano mío, de Burgos. 
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JARDINERO. 
(Impresionado.) 
¡Los viste? 


AYUDA DE CÁMARA, 
Al volver de clase. 
JARDINERO. 
Te trastornan los estudios. 
AYUDA DE CÁMARA. 
Hay gente caritativa 
que no gana para sustos. 
JARDINERO. 
Muerdes bien. 
AYUDA DE CÁMARA. 
De aquí á una hora 
el señor escurre el bulto. 
Le preparé el equipaje 
en secreto. ¡La del humo! 
JARDINERO. 


¡Pobre de ti si te oyera! 


AYUDA DE CÁMARA. 


r 


A su lado aprendí mucho, 
y ante el vencedor me bajo, 
y ante el vencido me subo: 
condición para hacer suerte 
en tierra de mamelucos. 


JARDINERO. 
¿Y la señora? 
AYUDA DE CÁMARA, 


Se queda 
con sus enfermos, los únicos 
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que despiertan la sonrisa 
en su cara de disgusto. 
Se desvive por el ciego. 


JARDINERO. 
¿Y el ciego sana? 
AYUDA DE CÁMARA. 


Lo dudo, 
á pesar de que le asiste 
un médico inglés ó ruso, 
hombre de gran experiencia 
y de talento profundo. 
Recayó dos ó tres veces. 


JARDINERO. 
¡Infeliz! 
AYUDA DE CÁMARA. 
¡Qué genio el suyo! 
JARDINERO. 


¿Vas á pincharle también? 
AYUDA DE CÁMARA, 


¿Y quién es él? Un intruso. 
Parece un rey destronado, 
bare 


JARDINERO. 


Hablemos de otro asunto. 


AYUDA DE CÁMARA. 


¡ Siempre escuchando á hurtadillas! 
¡ Siempre preguntando mustio! 
Y todo porque el Vizconde... 
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JARDINERO. 
Calla. 


AYUDA DE CÁMARA. 


El Vizconde es un cuco. 
Hoy come aquí. Ya está arriba... 


JARDINERO. 
(Amenazándole.) 


Digo que calles. 


AYUDA DE CÁMARA. 
(Con timidez.) Soy justo. 
JARDINERO. 
Me revientan los chismosos. 
AYUDA DE CÁMARA. 
Y: 4 milos... 
JARDINERO. 
Anda. 
AYUDA DE CÁMARA. 
(¡Qué bruto!) 
(Se van, el uno por la derecha del jardín y el otro por detrás 


del hotel. El ayuda de cámara se inclina ceremonioso ante 
María, Teodoro y Gonzalo, que vienen por el mismo sitio.) 


ESCENA II 


Maria, con traje largo. — Teodoro y Gonzalo, decentemente vestidos. 
Aquél, afeitado, con bigote negro y una venda en los ojos, avanza apoya- 
do en el joven. 


MARÍA. 


Prepárense á recibir 
una noticia agradable. 
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GONZALO. 

Basta saber de quién viene. | 

MARÍA. Ñ 

Pues he de participarles | 
que es mamá ¡piadoso anhelo! 

quien ha de alzar el vendaje. | 


TEODORO. 
¡Su mamá? 


GONZALO. 


¡Cuánta fineza! 
MARÍA. 
Á la verdad que es un ángel. 
TEODORO. 


Angélico es contemplar 

cielo, tierra, bosques, mares... 
Pero será más angélico 

que las pupilas se embriaguen 
en la dama que me ofrece 
ventura tan inefable. 


MARÍA. 


Hace un rato que salió, 
mandando que la aguardase 

á las cinco en el jardín 

con ustedes. Se complace 

en dispensar beneficios. 

Y el de la vista es tan grande, 
que pidió ayer al Doctor 

la gracia de dispensarle. 


TEODORO. 


(¡Mujer de mi eterna sombra, 
qué pensamiento forjaste!) 
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MARÍA. 


Salió contra su costumbre. 
Lleva dos meses fatales. 
Apenas si la conozco. 

¡ Panto mudó de carácter! 
Ya no recibe visitas, 

ya no concurre á los bailes, 
ya no asiste á los paseos, 
ya no proyecta viajes. 

El médico le aconseja 

que se distraiga, que hable. 
Y el aislamiento es su gozo, 
y el mutismo su lenguaje. 


TEODORO. 
¡Penitencia abrumadora! 

GONZALO. 
¡Caridad incomparable! 


MARÍA. 


Y hay que obedecerla. En esto 


nadie la domina, nadie. 
Resultas del histerismo. 
Ha sufrido dos ataques. 


GONZALO. 
La música la consuela. 
MARÍA. 
Y enseñada con tal arte... 
GONZALO. 


Águila, tendí á la altura; 
mas soplaron huracanes 
que deshicieron mis alas, 
y gimo en obscuro valle. 
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TEODORO. 


(Que se sienta melancólico en el banco de hierro, en tanto que 
María y Gonzalo conversan gratamente.) 


(¿Mataré á quién me da vista?... 
¿Perdonaré?... ¡Perdonarle! 
—Á ser Oscar y Enriqueta 

los que á Teodoro albergasteis, 
¿en qué congoja le hundisteis, 
oposición de titanes, 

de merced agradecida 

y de injuria inolvidable?) 


ESCENA III 


Dichos. — Enriqueta, que, vestida de negro y con manto de calle, se 
acerca pálida, temblorosa, por la senda de la izquierda. — María se ade- 
lanta á hablarla, mientras Gionmzalo hace lo mismo con Teodoro. 


GONZALO. 


Un secreto. 
TEODORO. 


No te esfuerces 
en explicar tu alegría. 


GONZALO. 

Vamos á ser muy dichosos. 
TEODORO. 

¿ Y en qué consiste la dicha? 
GONZALO. 


María intenta vengarnos. 
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TEODORO. 
¿ Tú sabes quién es María? 
GONZALO. 


Me complazco de saberlo: 
que si por su cuna es hija 
de familia acaudalada, 
por sus virtudes hechiza. 
Se propone descubrir 


á los que encienden tus iras. 


TEODORO. 
(¡Pobre Gonzalo!) 
ENRIQUETA. 


(Quitándose el manto.) Revela 
educación distinguida. 


MARÍA. 


Asegura que su casa 

era una casa muy rica; 
pero que dos desalmados 
ocasionaron su ruina 

al causar la de su padre. 
Yo le ofrecí compasiva 
trabajar en descubrirlos, 
y que tú me ayudarías. 
Hay orden de Veracruz 


de prenderlos, y aun se indica 


que se hallan en Barcelona. 
ENRIQUETA. 


El Doctor. (¡Pobre María!) 
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ESCENAS 


Dichos. — El Médieo que asoma por donde entró Enriqueta, — 
Se expresa con acento extranjero. 


MÉDICO. 
(Saludando.) 


Las cinco en punto, señora. 
ENRIQUETA. 
Obligada á su atención. 


MÉDICO. 
(Examinando á Teodoro.) 


Observo en su pulsación... 
TEODORO. 

Que la fiebre me devora. 
MÉDICO. 


No se aflija de esa suerte: 
que estará pronto curado. 


MARÍA. 

Aquí nos tiene á su lado. 

GONZALO. 
¡Valor! 

TEODORO. 

La duda es la muerte. 

MÉDICO. 
Deseche el menor recelo, 
indigno de mi experiencia. 

TEODORO. 


Sin recelar de su ciencia, 
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demando piedad al cielo. 
—Sueña el inmóvil gusano, 
en su lóbrega mansión, 

que cruza la aérea región 
con esplendor soberano. 

Y rompiendo su capuz 

en alas de mil colores, 

liba el néctar de las flores, 
porque las flores son luz. 
Mas ni el sol le diera hartura; 
y en la llama enrojecida, 
donde soñó alegre vida, 
halla triste sepultura. 

¡Qué horrible fatalidad 
consume tus lindas galas, 
mariposa, flor con alas, 
humana felicidad! 


MÉDICO. 


Padecimiento nervioso 
va minando su salud. 
Ha menester de quietud. 
Nada altere su reposo. 


MARÍA. 


Si no pone usted los medios 
de curarse, serán vanos 
médicos y cirujanos, 
atenciones y remedios. 


GONZALO. 


En el mundano valvén 
Dios nos dispensa su gracia. 
Hasta la mayor desgracia 


encierra el germen de un bien. 


ST o le ge it cd 


« 


EL RAYO DE LUNA 


MÉDICO. 


Delego mi autoridad. 
La operación es sencilla. 


(Enriqueta se acerca al enfermo y le quita la venda, cayendo 


insensiblemente arrodillada.) 


MARÍA. 


(Con emoción.) 


¡Se arrodilla ! 
GONZALO. 


(Con extrañeza.) (¿Se arrodilla?) 


TEODORO. 


(Alza la frente de la que yace á sus plantas, y al reconocerla 


grita colérico.) 


¡Oh! 


(Reprimiéndose al notar que le observan el Doctor y María, y 
exclamando, como si las sombras de la vista hubieran pasado 


al cerebro.) 


¡Qué nueva obscuridad ! 


GONZALO. 
Su razón se turba. 
MÉDICO. 
Calma. 
MARÍA. 


Mucho sufre en su interior. 
MÉDICO. 


Yo soy del cuerpo Doctor; 
pero no lo soy del alma. 


TEODORO. 


Los vientos rizan la lona 
del brik-barca Santa-Elena. 
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Claro ambiente, mar serena, 
de Tampico á Barcelona. 
Faltan horas nada más 

para arribar á la orilla, 
cuando la tormenta brilla 
lanzada por Satanás. 

La noche tiende su manto, 
zumba el trueno, la onda muge, 
y á los golpes de su empuje 
cede el brik y corre el llanto. 
La nave pierde su centro. 

El peligro no da espera. 
¡Cómo gozan los de fuera! 
¡Cómo sufren los de dentro! 
Al són de las barcarolas 

que la ciudad les envía, 
¡cuántos ayes de agonía 
sepultados en las olas!... 
Recemos por los que han muerto, 
y por los vivos rezad. 

Una nueva tempestad 

está acechando en el puerto. 


MARÍA. 
El naufragio. 
MÉDICO. 
Desvaría. 
GONZALO. 
Sálvele usted con su ciencia. 
MÉDICO. 


¡Extravagante dolencia! 


(Levantando y alejando á Enriqueta de Teodoro, á quien da á 
oler un pomo.) 
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MARÍA. 
Sálvele usted. 
MÉDICO. 
(Pensativo.) ¿Qué manía?... 
TEODORO. 


El astro, la flor, el bruto, 
cumplen en paz su destino... 
Caín sigue otro camino. 
¡Guerra y guerra, sangre y luto! 
Torpemente se alza rey 
sobre el pavés de su hermano, 
y denomina tirano 

el yugo de Santa Ley. 

Por ídolo el egoísmo 

y la envidia por altar, 

todo lo quiere inmolar, 

juez y parte de sí mismo. 

Ni la nobleza se estima, 

ni se respeta el honor, 

y el que hoy campa vencedor 
rueda mañana á la sima. 

Sin que, usados tales modos, 
llegue á calcular ninguno 
que el arruinarse uno á uno 
será la ruina de todos. 

Y así acaban la amistad 

y el amor... ¡Inicuas gentes! 
Madriguera de serpientes 
con nombre de sociedad. 


MÉDICO. 


Inteligencia de fuego, 
se inflamó á la primer luz. 
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GONZALO. 
¿Quizá loco? 
MARÍA. 
¡Horrible cruz! 


TEODORO. 


Dejadme. 


(Indica al médico la salida del hotel.) 
MÉDICO, 
(Bajo á Enriqueta.) Volveré luego. 
ENRIQUETA. 
(¡Dame fuerzas, Dios clemente, 
en el trance en que me ves, 


con el volcán á mis pies 
y el rayo sobre mi frente!) 


ESCENA V 


Teodoro. — Enriqueta, — Gonzalo. — María, 


TEODORO. 


(Que se levanta, apenas ha desaparecido el Doctor, figurando 
que recupera gradualmente el conocimiento. Abraza con 
efusión á su hijo, y saluda con gratitud á María, según los 
va nombrando. Rehuye el encuentro de Enriqueta.) 


¡Mi Gonzalo!... Hermosa joven. 
MARÍA. 
¡Oh! 
GONZALO. 


Celestial. 


TEODORO. 


(Aparte á su hijo.) ¿La amarías 
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si su madre hubiera muerto, 
en miserable buhardilla, 
engañada por un hombre, 
odiada por su familia? 


GONZALO. 


Mejor que odiar al que muere, 
odiara yo al que asesina. 


TEODORO. 


¿Y si el asesino fuera 
el que ultrajó la honra mía? 


GONZALO. 


¿Luego el que se dice esposo 
de esa enigmática ninfa 
de negruras y arreboles 
que nos hiere y patrocina?... 


TEODORO. 


Mudóse Oscar en Fernando, 
mudóse Enriqueta en Luisa, 
y se fingieron nacidos 

bajo el sol de Costa Rica. 


GONZALO. 
Voy por armas. 
TEODORO. 
Con reserva. 
GONZALO. 
Volveré pronto. 
TEODORO. 


En seguida. 


(Vase Gonzalo por la izquierda.) 
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ENRIQUETA. 
(A María, con quien estuvo conversando.) 


Espera en mi gabinete. 


MARÍA. 
(Por Teodoro.) 
Cúidale como á tí misma. 


(Sube.) 


ESCENA VI 


Teodoro. — Enriqueta, 


TEODORO. 

(Con la dignidad propia de sus ideas y circunstancias.) 

¿Por qué me falta el sentido, 

por qué me tiembla la mano, 

y ni perdona el cristiano, 

ni castiga el ofendido? 
ENRIQUETA. 

(Sollozando.) 

Débil sér arrepentido, 

me dirigiré al Eterno: 

que en el batallar interno 

en que el alma se acrisola, 

basta una lágrima sola 

para extinguir un infierno. 


TEODORO. 
¿Si yo te diera á elegir 
entre la muerte ó la vida?... 


ENRIQUETA. 


La muerte la preferida. 
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TEODORO. 


Ss D a 
Entonces... vas á morir. 


ENRIQUETA. 


¡ Venturoso porvenir 
del presente más horrendo! 


TEODORO. 


¿Te regocija? Comprendo 

que la pena no es bastante. 
¿Qué es, Enriqueta, un instante?... 
Vivirás, cual yo, muriendo. 


ENRIQUETA. 


Quisiera, insensible roca, 
descender hasta el abismo 
y en eterno parasismo 

no oir los ecos de tu boca. 


TEODORO. 


Quisiera en ilusión loca 

á una región ascender, 
donde llegara á tener 

la sombra por recompensa 
y el silencio por defensa 
de mi inicuo padecer. 


ENRIQUETA. 


Oye á lo menos, Teodoro, 
que hoy para mayor tortura, 
condenando mi fe impura, 
te reverencio, te adoro. 


TEODORO. 


Tu cariño es mi desdoro. 
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ENRIQUETA. 
¡Habla más quedo! 
TEODORO. 
¿Más quedo? 
¡Qué sarcasmo! Si no puedo. 
¿Olvidaste que, en mi afrenta, 


hasta el hablar me atormenta 
y el oirme me da miedo? 


ENRIQUETA. 
Pensando en tí — me contrista — 
te abrí mi propia morada. 
TEODORO. 
Vacilé mucho á su entrada. 
ENRIQUETA. 
Y te devolví la vista. 
TEODORO. 
Ni el demonio, audaz artista, 
forjara suplicio igual. 
ENRIQUETA. 


Pues mi historia criminal 
rechaza toda disculpa, 
borre la sangre la culpa, 
y truéquese en bien el mal. 
Tuya es mi vida. Conmigo 
va un tarjetero, y en él 
escrito por mí un papel, 
que te libra de castigo. 
TEODORO. 


Tu vida es de Dios, testigo 
cuya Palabra es mi gozo. 
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ENRIQUETA. 
Arrástrame á un calabozo. 
TEODORO. 


Fuera conducta muy doble 
para quien se juzga noble 
hundir en él tu sollozo. 
¿Tan larga es nuestra existencia 
que hayamos de adelantar 
justicias que ha de otorgar 
la Divina Providencia, 
oponiendo en su clemencia 

á desafueros malditos, 

con sangre del alma escritos, 
sombra y perfil terrenales, 
sus fulgores eternales, 

sus espacios infinitos? 


ENRIQUETA. 


Dime qué anhelas de mí, 
y seré tu humilde esclava. 


TEODORO. 


La paciencia se me acaba. 
Que huyas tan lejos de aquí, 
que parezcas desde allí 

ficción de vaga leyenda, 

y que Oscar ¡ay! no me venda 
cuando le rete á combate. 

Que cara á cara le mate, 

y es tuya toda mi hacienda. 


ENRIQUETA. 


Mayor pena me redima, 
asombrando al mundo entero 
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| el quejido lastimero 
con que ruede á la honda sima. 


TEODORO. 
Alguien viene. 
ENRIQUETA. 
(Se aproxima 
la crisis de mi esperanza.) 
TEODORO. 
(Al ver á Oscar.) 
¡Mira! 
ENRIQUETA. 
(Impeliéndole hacia la verja.) 
¡Por t1! 
TEODORO. 
(Resistiendo.) Sino alcanza 
su vida á saciar mi afán... 


¡Abre paso al huracán, 
Ó te arrolla mi venganza! 


(La arroja á un lado; pero al lanzarse á su enemigo, descubre 
al Vizconde y se detiene.) 


ESCENA: VI 


Dichos. — Oscar y el Vizconde por la escalinata. 


OSCAR. 
(Con reprimida inquietud.) 

(¿Quién me avisa en un anónimo 

que salga hoy mismo de España?... 

¡ Enriqueta!... Su despego...) — (Anochece.) 
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TEODORO 
(Avanzando.) 


¡Miserable! 


OSCAR. 


(Detenido por Enriqueta.) 
(¡Ella!) : 
VIZCONDE. 
(Sorprendido. ) (¡Caramba!) 


ENRIQUETA. 
(Bajo á Oscar, en su anhelo de sacrificarse por todos. ) 
Salva tu persona. El muro 
que da al mar... 


OSCAR. 


(Desprendiéndose con furia al reconocer á su víctima.) 


¡ Teodoro! 
TEODORO. 
(Bajo á Oscar.) ¡ Calla! 


Urge vernos sin testigos. 


OSCAR. 


(Idem á Teodoro, indicando la izquierda del jardín.) 


AMí. 


VIZCONDE, 
(Despidiéndose. ) 


Señores... 
OSCAR. 
(Meditabundo) (¡Oh! Calma.) 


TEODORO. 
(Alto al Vizconde. ) 
Lanzado por la tormenta, 
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vine á parar á esta casa. 

Recobré en ella la vista; 

mas con impresión tan rara, 

que pago en frases incultas 

á quien me otorga su gracia, 

— (Aparte á Oscar.) 

Cada momento es un siglo. 
OSCAR. 

(Idem á Teodoro.) 


Será breve mi tardanza. 
(Desaparece por donde entró.) 


ENRIQUETA. 
(Aparte á Teodoro.) 
La autoridad te protege. 
Gritaré. 
TEODORO. 

(Idem á Enriqueta.) 

¡Desventurada! 
Enmudeciste en la culpa, 
¿y has de gritar en la infamia? 


(Vase por el centro de la arboleda.) 


ESCENA VIII 


Enriqueta. — Vizconde. 


VIZCONDE. 


Pagar con rudas ofensas 
deuda de santas mercedes, 
acusa conciencia ingrata, 
cuando no rázon demente. 
Si es ingratitud, se olvida, 
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si demencia, se previene, 
y si misterio social... 


- me ofrezco á cuanto me ordene. 


ENRIQUETA. 


GÁ tal bajeza rodé, 
que hasta un necio se me atreve!) 


VIZCONDE. 


En los trances apurados 

se conoce quién nos quiere, 

no con afecto servil 

de cónyuges ó parientes, 

sino con afecto libre, 

natural, independiente, 

que se impone á las costumbres 
y se burla de las leyes. 


ESCENA IX 


Dichos. — Gonzalo. 


GONZALO. 


(Que regresa por donde marchó.) 


¿Y mi padre? 
ENRIQUETA. 
fSolícita.) En el jardín. 
VIZCONDE. 
(¡Cómo le mira y atiende!) 


ENRIQUETA. 
Gonzalo... 


GONZALO. 


Déjeme usted. 
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VIZCONDE. 
Señora... 
ENRIQUETA. 


(Adusta.) Vizconde, déjeme. 
—(Al hijo de Teodoro.) 


No le pesará escucharme. 
Mi cariño se lo advierte. 


GONZALO. 
¡Su cariño? 
VIZCONDE. 
(¡ Qué atrevida! 
Castigaré sus desdenes. 
O 


Hablo al marido y me ausento. 
Es celoso... Y si sorprende...) 


(Sube á tiempo que baja María.) 


ESCENA A 


Enriqueta. — Gonzalo. — Maria. 


MARÍA. 
¿Qué ocurre hoy aquí? ¿Qué ocurre 
que no acierto á penetrar? 
GONZALO. 
¡Ojalá nunca lo acierte! 


MARÍA. 


Dígaseme la verdad. 
¡Retarse, apenas se ven, 
dos hombres sin más ni más! 
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GONZALO. 
Reto á que también me asocio. 
MARÍA. 
¡Usted que juró formal 
obediencia á mis deseos, 
impulsa la tempestad ! 
GONZALO. 
Debo impulsarla, María. 
MARÍA. 
¿Por qué causa? 
GONZALO. 
¿Poriquérs. (Abi 
ENRIQUETA, 
(¡Lo sabe todo!) Nos cerca 
terrible fatalidad. 
MARÍA. 
El pesimismo de siempre. 
Hablando se entenderán. 
Ningún rencor los divide 
que así los pueda exaltar. 
¿O hice yo algo malo? 
ENRIQUETA. 
(Besándola.) Nada. 


MARÍA. 


¿Á qué me ordena papá 
que me arregle sin demora 
para un viaje?...Quizás 
intenta vencer el riesgo 
que me acabas de anunciar. 
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GONZALO. 
(Ó evadirle. ) 
MARÍA. 
¿Lo ignorabas ? 


ENRIQUETA. 
Arréglate. 
MARÍA. 
¿Subirás? 
En las mayores contiendas 
fuiste símbolo de paz. 


ENRIQUETA. 
Te lo prometo. 
MARÍA. 
Confío. 


ENRIQUETA. 
Subiré. 
GONZALO. 


No tardará. 


(Vase María * 


ESCENÑATAL 


Enriqueta. — Gonzalo. 


GONZALO. 
Pronto. Ya escucho. 
ENRIQUETA. 


Permita 
que me despida un instante... 
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GONZALO. 


Del que, al mirarla delante, 
rechazara la visita. 


(La luna irradia sobre la mitad izquierda de la escena.) 


ENRIQUETA. 


Demando piedad. Quisiera 
manifestarle que hoy 

— temblando de miedo estoy, — 
antes de ver placentera 

en sus ojos el fulgor, 

corrí á denunciarme al Juez, 

no ya por la avilantez 

de atentar contra su honor... 


GONZALO. 
Lo cual Bállase patente. 
ENRIQUETA. 


Sino por otro atentado, 
del que, si Oscar fué culpado, 
tu madrastra fué inocente. 


GONZALO. 


¿Acaso la policía 
que me interrogó al salir?... 


ENRIQUETA. 
Á ella podéis acudir... 
GONZALO. 
¿Hay riesgo de tropelía ? 
ENRIQUETA. 


Y enjugad mi amargo lloro. 
No en vano mi pecho clame. 


(Se arrodilla iluminada por la luna.) 
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ESCENA XII 


Dichos.—Oscar, asomándose iracundo al balcón, que como el resto de 
edificio se muestra velado por la sombra. 


OSCAR. 


(¡Arrodillada la infame 
ante el hijo de Teodoro!) 


GONZALO. 
Venga conmigo. 
(La levanta.) 
ENRIQUETA. 
(Estrechándole.una mano.) 
¡Oh placer! 
OSCARe 
(Lá raposa y el lobato 
unidos por un contrato, 
que el tigre va á deshacer.) 
(Se retira.) 
ENRIQUETA. 


(Contemplando al nocturno satélite.) 
¡Lucero cuya blancura 
mancillé en noche fatal! 

Mi remordimiento es tal, 
que temo acabe en locura, 


(Desaparecen por la izquierda del jardín.) 
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ESCENA XIII 


Oscar. 


(Que desciende cauteloso por la escalinata.) 
Si ya lo dió á entender ella. 
Si nunca me quiso bien. 
Forjándose nuevo Edén, 
denunció mi oculta huella. 

Su pensamiento maquina, 

por su hijastro... Ó su marido, 
para mi amor el olvido, 

para mi hacienda la ruina. 
Devórame inquietud vaga 
mientras silbe la serpiente. 
La mato y huyo... Mi frente 
arde... ¡Silencio! Esta daga... 


(Sacando una, y observando desde la parte sombría del enver- 
jado hacia su izquierda.) 


Eo ENA edi: 


Oscar. — María. 


MARÍA. 
(Con aterrador misterio.) 
¡Padre! ¡Padre!... No me escucha. 
Su cerebro trastornado... 


OSCAR. 
(Maquinalmente.) 
Aléjate de mi lado, 
no perezcas en la lucha. 


A. é "E A A 
Pe, FAA EN A 


1 ES Y AR e E, 
A SCA 
_DE ARDÓN, pera UN 


AE 


OSCAR. 


Ea autoridad 
cerca el hotel. 


OSCAR. 


(Fuera desí) Ya la veo. : MA E . 


mi , ¡Cuán veloz es el deseo! ÉS 
¡Cuán torpe la realidad! ne 
ESCENA XV A y E E 


-— Dichos. — Teodoro. 


TEODORO. 


(Saliendo, revólver en mano, del centro del jardín, y dando 
otro revólver á Oscar.) 


Vamos. 
OSCAR. 
(Ocultando la daga.) 


Vamos. 
MARÍA. 
(Abrazando á su padre.) 


| ¡No! (Si grito 
le pierdo.) ¡No! 
OSCAR. 
(¡ Maldición!) 
TEODORO. 


Me pareces un ladrón 
sorprendido en el delito. 
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OSCAR. 
De algo ha de servir tu acecho. 


MARÍA. 
(Á 1os dos.) 
¡Por mi madre! 


OSCAR. 
¿Callarás? 
MARÍA. 


¡Por mí misma! 


TEODORO. 
(Rechazándola.) Atrás! 
OSCAR. 
(Idem.) ¡Atrás! 
| MARÍA. 


¡El también? ¡Rudo despecho! 
TEODORO. 
La tardanza me exaspera. 
OSCAR. 
N APS 
MARÍA. 
¡Quién más despiadado? 


TEODORO. 
Quien injurió á un hombre honrado, 
trocándole de hombre en fiera. 
OSCAR. 


(Besando á su hija.) 
¡ Valor!... (¡Negro porvenir!) 
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MARÍA. 
(Llorando. ) 
¡Nave perdida en el mar! 


OSCAR. 
(A Teodoro. ) 
¡Ven á morir ó á matar! 
TEODORO. 
(Á Oscar.) 
¡Ven á morir, á morir! 


(Cierran precipitadamente la verja, lanzándose por la de- 
recha del bosque. — María golpea en la cerradura, hasta 
que, al verlos desaparecer, exhala un grito y cae desmaya- 
da. — Suenan dos tiros. — Telón rápido.) 


AS 


ACTO! TERCERO 


Decoración del primer acto. — La chimenea apagada. — Los cristales del 
balcón y de la verja entreabiertos. — La lámpara del velador con luz 
más escasa, 


ESCENA PRIMERA 


María, que entra por el foro apoyada en el Ayuda de cámara. 


MARÍA. 
Gracias, gracias. 
AYUDA DE CÁMARA. 
(En tono adulador.) Señorita... 
MARÍA. 
¡Espantoso laberinto! 
Cuéntame lo que sucede. 
AYUDA DE CÁMARA. 
¿Y quién lo sabe? 
MARÍA. 


Intranquilo 
k* cruza mi padre esa puerta (la de la izquierda) 
con semblante vengativo. 
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Quiero oponerme, y exige 
que le aguarde en este sitio. 
Díceseme que el Juzgado 
cerca nuestro hotel. Le aviso, 
y se encuentra con Teodoro; 
y se tratan de enemigos; 

y desoyen mis consejos; 

y desatienden mis gritos; 

y ruedo débil, inerte, 
percibiendo en mi delirio 

el murmullo de una queja 

y el estruendo de dos tiros. 


AYUDA DE CÁMARA. 


Se inquieta la servidumbre. 

Recorremos los tres pisos. 

Más sagaz Ó afortunado, 

hacia el jardín me dirijo. 

Doy con usted desmayada, 

la levanto, la reanimo, 

la traigo aquí, y aquí estoy, 

como siempre, á su servicio. 
MARÍA. 

Ve á enterarte, y vuelve pronto. 


AYUDA DE CÁMARA. 
Así lo haré. 
MARÍA. 
¡Qué martirio! 


(Vase el criado por donde entró.) 
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ESCENA II 


Maria. 


¡Observando por la derecha del balcón.) 

A los rayos de la luna 

me parece que diviso 

á dos hombres que se acercan 
medrosos, despavoridos... 

En sus brazos va una dama... 
¿Qiénes serán? ¿Qué designio?... 
¡Gonzalo y el jardinero! 

¿Y quién es ella?... ¡Qué miro! 
¡Mi madre!... ¡Tal vez herida! 

¡ Tal vez muerta!... ¡Jesucristo! 
—Han entrado en el hotel. 
Bajaré por el vestíbulo. 

— ¡Un bulto con forma humana, 
cuyo rostro no distingo, 

se esconde tras de la verja 

como un espectro maldito!... 
—(Retirándose.) 

¡Qué miedo! ¡Si estoy temblando!... 
¡ Presentimiento fatídico! 


(Duda de bajar ó no.) 


ESCENAS 11 


Maria.—Oscar. 


MARÍA. 


(Reparando con angustia en su padre, que atraviesa azorado 
la verja, dejándola entornada.) 


¿Qué ocurre? ¿Por qué tan triste? 


¡AA 


1 


So 
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OSCAR. 
Lo ignoro... La policía... 
MARÍA. 
¿Temes de ella? 
OSCAR. 
Sí, hija mía. 
MARÍA. 
¿Algún crimen cometiste? 
OSCAR. 
Horrible conspiración 
se fraguó contra tu padre. 
MARÍA. 
¡ Tú asesinaste á mi madre ! 
OSCAR. 


No acrecientes mi aflicción. 
¡Pu madre! ¡Pálida luz 

á fiero soplo extinguida ! 
Relámpago de la vida, 

su tumba está en Veracruz. 


MARÍA. 


Otra fué la que mis penas 
consoló en mi tierna edad. 


OSCAR, 


Su sangre de iniquidad 
no circula por tus venas. 


MARÍA. 


¡ Así hablas de tu mujer? 
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OSCAR. 


¡Mi mujer? Nunca lo ha sido. 
Por mí engañó á su marido, 
al ciego. 


MARÍA. 
¡ No puede ser! 
OSCAR. 


Y por su hijastro trataba 
ahora de engañarme á mí. 


MARÍA. 
¿Su hijastro es Gonzalo? 


OSCAR. 


Á. 


MARÍA. 


¡ Y ella á su amor me incitaba!... 

Mejor fuera que no hablases. 

Mi razón toca en demencia. 

¿Á qué empañas mi inocencia 

con el humo de tus frases? 
OSCAR. 


Sagazmente prevenida, 

nos descubre, se interpone, 

y á nuestro duelo se opone 

por Gonzalo defendida. 

Mi acero su pecho amaga. 
«¡Hiere!», dice. Mas su esposo 
se me adelanta furioso, 

y me arrebata la daga. 

Suelto al desprenderme un tiro. 
Enriqueta cae al suelo... 
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MARÍA. 


(Con extrañeza de oir aquel nombre.) 
¡Enriqueta! 
OSCAR. 

Mira al cielo 
sin exhalar un quejido; 
nuevo estruendo me contesta; 
silba á mi paso una bala, 
y una sombra se resbala 
detrás de mí... ¿Estás dispuesta? 
Por tu pobreza me atlijo, 
y por vencerla te arguyo. 
Lo que poseo no es tuyo: 
es de Teodoro y su hijo. 


MARÍA. 


¿No acabaste todavía 
de referirme maldades? 


OSCAR. 


Junté gruesas cantidades, 
cuantas á mi alcance había, 
y una caja las encierra. 
Zarpará una embarcación 
hoy mismo. 

MARÍA. 

¡Por compasión! 

Seguir tus pasos me aterra. 
Entre pobre ó criminal, 
¡bendita pobreza, ven! 

OSCAR. 
Soy tu padre. 

MARÍA. 


Para el bien; 
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pero nunca para el mal. 

De él me aparto desolada, 
blanco cisne en negro lodo, 
buscando, pura ante todo, 

no manchar mi frente en nada. 
Tan grande se alza mi sér, 

que el mundo le viene estrecho; 
y acatando tu derecho, 

he de invocar tu deber. 


OSCAR. 


(Su penetración me asombra. 
Sus consejos son ml cruz. 


— (Acudiendo receloso al balcón y abriéndole un momento, 
durante el cual se ve la claridad del astro de la noche.) 


En el cielo ¡cuánta luz! 
En el alma ¡cuánta sombra!) 


MARÍA. 


Lucharé por defenderte 
hasta que libre te veas; 
mas respeta mis ideas, 

ó dame instantánea muerte. 


OSCAR. 
Tu presencia es la alegría 
de mi espíritu afligido. 
MARÍA. 
¡ Viene gente! 
OSCAR. 


¡Estoy perdido! 
No me abandones, María. 


(Vase por la puerta de la derecha.) 
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ESCENATIV: 


María. — Teodoro. 


TEODORO. 


(Que penetra demudado por el foro.) 


¿Su padre de usted ? 
MARÍA. 
No sé. 
TEODORO. 
En el jardín me dijeron 
que hace muy poco le vieron 


subir por aquí (señalando la verja); y á fe 
que en vano es que me le niegue. 


MARÍA. 


(Interponiéndose ante la puerta de la derecha.) 


Salieron él y el Vizconde. 
TEODORO. 
Su padre de usted se esconde... 
MARÍA. 
La cólera no le ciegue. 
TEODORO. 
¿Luego el infame está ahí? 
MARÍA. 
¡Caballero! 
TEODORO. 


(Avanzando.) S1 traspaso 
respetos que en otro caso... 


ES 
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MARÍA. 
(Deteniéndole suplicante.) 


¡ Ya que no por él, por mí! 
TEODORO. 
¡Qué niñada ! 
MARÍA. 
¿Me provoca? 


TEODORO. 
Obedézcame. 


MARÍA. 
Lo dudo. 
TEODORO. 
¿Quién contra el rayo? 
MARÍA. 
Mi escudo. 


TEODORO. 
¿Tan firme será? 


MARÍA. 
De roca. 
TEODORO. 


Al calor de su porfía 
crece mi sed de venganza. 


MARÍA. 


¡Ni una frase de esperanza 
que temple la angustia mía! 


TEODORO. 


Exíjame cuanto quiera, 
oro, reposo, salud. 
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Suya es mi solicitud, 

mi voluntad toda entera. 
Pero no exija el olvido 

de lo que olvidar no puedo: 
que á tal oprobio no cedo, 
mancillando mi apellido. 

¡ Proposición vergonzosa! 
Le heredé puro zafir, 

y así le he de transmitir 
cuando descienda á la fosa. 


MARÍA. 


En cuyos antros inciertos 

no lucen otros blasones 

que nuestras buenas acciones, 
vida eterna de los muertos. 
— Acúsele usted de infiel; 
láncele su maldición ; 

quítele la posesión 

de cuanto encierra este hotel; 
y desprecie su existencia, 

y permítale que huya. 

¡Harta desgracia es la suya 

si está mal con su conciencia! 


TEODORO. 
¡Usted sabe lo que pide! 
MARÍA, 
Yo moriré en su lugar. 
TEODORO. 
¡ Holocausto singular! 
MARÍA. 


Hoy su suerte se decide. 
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TEODORO. 


Entraré aunque no le cuadre. 


MARÍA. 


Retírese por favor. 
TEODORO. 
¿Quién no defiende su honor? 
MARÍA. 
¿Quién no defiende á su padre? 
TEODORO. 
¡ Terquedad inoportuna! 
MARÍA. 


Para obrar como usted obra 
tendrá razones de sobra. 


También me asiste á mí alguna. 


— La que por usted rogó 
bajo aqueste mismo techo, 
y después veló su lecho, 

y ¿á qué negarlo? lloró; 
deja al fallo de su juicio 
si merece recompensa. 

No por recordar la ofensa 
se olvide del beneficio. 


TEODORO. 


(Adelantándose resueltamente.) 


¡ Yo ingrato!... ¡Mi pecho estalla! 


MARÍA. 


(Resistiendo ídem.) 


¡Nadie, nadie me socorre!... 
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Pues no cederá esta torre 
(por la habitación que encubre), 
mientras se alce esta muralla 


(por ella misma). 


¡(Cuando Teodoro, evitando atropellar á María, retrocede hasta 
el vestíbulo, Oscar asoma con sombrero puesto y un cofreci- 
llo en la mano.) 


ESCENA. Y 


Dichos. — Oscar. 


TEODORO. 


(Apuntando con su arma al fugitivo, que avanza cautelosa- 
mente hacia la puerta del jardín.) 


Completarás tu desdoro. 
Tu fuga será tu muerte. 


MARÍA. 
(Escudando á su padre.) 
Sufra yo la misma suerte. 
OSCAR. 


(Soltando el cofrecillo en el velador.) 


¡Al fin te vengas, Teodoro! 
TEODORO. 


¿Y tú mi nombre murmuras? 
Por no oirle de tí hoy 

dejara de ser quien soy, 

aun siendo el que te figuras. 


OSCAR. 
(Aparte á Teodoro.) 

Á solas me provocara 
tu rencoroso deseo. 
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TEODORO. 
(Guardando el revólver.) 


Bella María, yo creo... 

MARÍA. 
Creencia á mi juicio rara. 
Usted cree que yo debiera 
salir al punto. 


89 


(Hacia el balcón percíbese murmullo de gente que entra en el 


hotel.) 
OSCAR. 
Si. Vete. 
TEODORO. 


En el primer gabinete, 
al bajar esa escalera (izquierda del foro), 
se halla... 


MARÍA. 


La que me ha educado 
como madre, y no lo es. 


(Extrañeza en Teodoro.) 
OSCAR. 
Justo es que á su lado estés. 
MARÍa., 
(Por Oscar.) 
Todo me lo ha revelado. 
TEODORO. 


Mientras el facultativo 
la asiste... 


OSCAR. 


Vete un instante. 


=] 


go 
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MARÍA. 


La amé con amor constante. 
De su vida viví y vivo. 

Mas si una fuerza me llama, 
arrastrándome hacia allí, 

otra me retiene aquí 

y todo mi sér inflama. 

— Mi corazón llorará 

lo que denunciar no puede. 
Que es sueño cuanto sucede 
mi cerebro forjará. 

Pero, aumentando mis penas, 
mi sangre al verle (por su padre) se agita, 
y al abandonarle... grita 

que es la sangre de sus venas. 


OSCAR. 


¿Querrás que te obligue? 


—(Aparte y rápido, mientras se repite el murmullo de la gente 
de fuera.) 


En breve, 
con objeto de embarcarte, 
vendrá un marino á buscarte. 
Pronto iré adonde él te lleve. 


MARIA. 


¿De qué modo has de salir? 
¡Encono tenaz de fieras! 
¡Que no mates, que no mueras]... 


OSCAR. 


Respondo del porvenir. 


(La empuja y cierra.) 
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ESCENA VI 


Teodoro.— Oscar. 


TEODORO. 


(Después de echar la llave á la verja y de cerciorarse de que 
está echada la del foro.) 

La amistad convirtió en socios 

á un creyente y á un ateo, 

unidos por el deseo 

de mejorar sus negocios. 

«Para cumplir lo debido 

no me hace falta creer, 

decía el ateo, en un Sér 


que rechaza mi sentido. » 


Mas como, roto aquel freno, 
nos impulsa el natural 

á la práctica del mal, 
concibió un plan nada bueno. 
Y sin pena, ni inquietud, 
astuto, menguado, infiel, 
arrebató Caín á Abel 

honra, dinero y salud. 

No habré de citar sus nombres. 
Nos conocemos los dos. 
Quien no es amigo de Dios, 
¿cómo serlo de los hombres? 


OSCAR. 


Razonamientos sutiles, 
Zumben los broncos aceros. 


(Saca el que lleva.) 
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TEODORO. 


(Desarmando á Oscar.) 
Se reta á los caballeros, 
y se aplasta á los reptiles. 


OSCAR. 


Si tal era tu intención, 
matárasme con mi hija. 


TEODORO. 


Cuanto su orfandad exija 
le dará mi protección. 


OSCAR. 
La paloma y el milano. 
TEODORO. 
Recelo ó ingratitud. 
OSCAR. 


Apariencia de virtud 


y en realidad... 
(Quiere recobrar su arma.) 


TEODORO. 
(Impidiéndoselo.) ' Ten la mano. 
OSCAR. 


¿Procuras volverme loco 
dilatando mi agonía? 


TEODORO. 


Algo más duró la mía, 
y aún has sufrido muy poco. 


OSCAR. 


Sirvan de escudo y timón, 
en mares embravecidos, 
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la razón á los sentidos, 
la conciencia á la razón 
y la Ley á la conciencia: 
Ley á cuya majestad 
toda digna potestad 
rinde sumisa obediencia. 


TEODORO. 
¡ Máximas, Oscar, bien raras!... 
OSCAR. 
Sinceras. 
TEODORO. 
¿Y quién las fía ? 
OSCAR. 
Su rectitud. 
TEODORO. 


Más valdría 
que antaño las practicaras. 


OSCAR. 


Que me excedes imagino 
en perversión. 


TEODORO. 
¡Tal ofensa! 
OSCAR. 


Al negarme la defensa, 
te proclamas asesino. 


TEODORO. 


¿Y tú, mi valor, consientes 
tamaña procacidad ? 
¡Qué baja es la humanidad 
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medida por ciertos entes! 


— (Devolviéndole el revólver al mostrar el suyo.) 


Toma. 
OSCAR. 


En oculto paraje 
saciaremos nuestra saña. 


TEODORO, 
La noche nos acompaña, 


negra tumba de mi ultraje. 


(Abre la verja y desaparecen. —Se oyen golpes en la puerta 
del centro. — Pausa.) 


ESCENA VI 


Gonzalo, que penetra por el balcón y abre el foro, dando entrada á María. 


GONZALO. 
(Reconociendo la escena.) 
¿Y mi padre?... No parece. 
¿Por qué rechazó mi ayuda? 
MARÍA. 
(Idem.) 
(¿Y el mío?... Aquí los dejé. 
¿Por qué desoyó mi súplica?) 
GONZALO. 


(Reparando en la verja abierta.) 
Tal vez le perdió su arrojo. 
MARÍA. 


(Idem.) 
(Tal vez se salvó en la fuga.) 


- RERSIDIA 
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GONZALO. 


Juro hallar á este indio bravo, 
aunque los mares le encubran, 


MARÍA. 


Sosiéguese. Nada tema. 
Mi corazón se lo anuncia. 


GONZALO. 


También me anunció algún día 
incomparable ventura, 

que se deshizo en el aire 

sin dejar leve penumbra. 


MARÍA. 


Clamé á propios, clamé á extraños, 
para calmar tanta furia, 

y los propios me abandonan, 

y los extraños me acusan. 


GONZALO. 


¡Cruzar el triste desierto, 
ascender á alegre altura, 
y morir viendo la tierra 
de las divinas canturias! 


MARÍA. 


¡Soñar con un sol radiante, 

y despertar en obscura 

noche, poblada de seres 

que en hórrido tropel zumban! 


GONZALO. 


Volemos á otras regiones 
en funeraria coyunda. 
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MARÍA. 


La existencia es un combate. 
Combatamos como nunca. 


GONZALO. 


¿Y sila carne flaquea? 
¿Y si el espíritu duda? 


MARÍA. 


Que la fe los agigante 
hasta que su sino cumplan. 


GONZALO, 
¡Habrá más fatal destino? 
MARÍA. 
¡ Habrá más tremenda lucha ! 
GONZALO. 
Amar á un ángel del cielo. 
MARÍA. 
Ser amado con locura. 
GONZALO. 
Y tener que abandonarle. 
MARÍA. 
Porque una mancha le anubla. 
GONZALO. 
De transgresión infernal. 
MARÍA. 
De transgresión que no es suya. 
GONZALO. 


Pero que heredó al nacer. 
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MARÍA. 
¿Acaso elegí mi cuna? 
GONZALO. 


(Callad, amantes deseos, 

y no acrecentéis mi angustia: 
que cuando el deber nos habla 
la pasión ha de estar muda.) 


ESCENA VIII 


Dichos, — El Vizconde, á cuya presencia Gonzalo y Maria cuidan 


de dominar su emoción. 


VIZCONDE. 


En el hotel inmediato 

me encontraba de visita, 

y al oir que oculto reo 

había atentado á la vida 

de su mamá, me apresuro 

á ofrecerme á usted, María. 

— La herida en el pecho es leve. 


MARÍA. 
Mas no cede la fatiga. 
GONZALO. 
Ni el delirio. 
VIZCONDE. 
Cederán. 


GONZALO. 
(Señalando el corazón.) 


Hay temor de un aneurisma. 
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VIZCONDE. 


El barrio está en algarada. 
La gente se arremolina 

por enterarse del hecho, 

y nadie en verdad le explica. 
Quién le cuenta de este modo, 
quién del otro. Fantasía. 

Yo apenas he preguntado. 
Los asuntos de familia... 
—Al despedirme del médico, 
que al cabo se determina 

á trasladar á la enferma (puerta derecha), 
circulaba la noticia 

de que yace en el jardín 
nuevo herido que agoniza. 


GONZALO. 
¡Su nombre? 
MARÍA. 
¡ Señas? 
VIZCONDE. 
Lo ignoro. 
(Ya dije una tontería.) 


GONZALO:- 
(Corriendo hacia el foro.) 
¡Te vengaré! 

VIZCONDE. 


(¿Será el ciego?) 


1.7 í y Vr 
CUENTES 
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ESCENA IX 


María. — Vizconde. 


VIZCONDE. 
(Deteniendo á la hija de Oscar.) 
La autoridad le vigila 

para que nadie le toque. 


MARÍA. 


Ot: 
VIZCONDE. 
(¿Será el otro?) 
¡ MARÍA, 


Permita... 


VIZCONDE. 
Discreción. 


MARÍA, 
¡ Vizconde! ... 
VIZCONDE. 


Aguarde. 


Urge saber... 
VIZCONDE. 


En seguida 
lo sabremos. 


MARÍA. 


¡Ay del alma 
que espera, teme, vacila!... 
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VIZCONDE. 

(Impeliéndola hacia la alcoba.) 

Recójase mientras cuido 
de informarme. 


MARÍA, 
(Entrando.) ¡Ansiedad crítica! 
VIZCONDE. 


Gocé en echar leña al fuego, 
y el humo es tal que me asfixia. 


(Vase.) 


ESCENA X 


Teodoro. 


(Que aparece trémulo por la puerta de la izquierda.) 
Reñimos con odio insano, 
cuerpo á cuerpo, en lid cruel, 
hasta que celeste arcano 

ciñó de rojo laurel 

mi antiguo honor soberano. 
Drama notable, Teodoro. 

Su daga saldó su cuenta. 

El iris tras la tormenta. 

Lo de menos era el oro 

(por el cofrecillo del velador). 

Lo de más era la afrenta. 
Perdona ¡oh Dios! mi extravío. 
No tu Justicia me arguya. 

¡ Harto cedió mi albedrío! 
Enriqueta será tuya. 

Pero Oscar... Oscar fué mío. 
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ESCENA XI 


Teodoro.—Ayuda de cámara. —Á poco Maria. 


AYUDA DE CÁMARA. 


(La noticia ha de agradarle. ) 
Señor... 


MARÍA. 


(Asomando y viendo á Teodoro.) 


(¡No es él!) 
TEODORO. 
(Con desdén al criado.) ¿Qué se ofrece? 


AYUDA DE CÁMARA. 


Que en el jardín hay un muerto, 
y el muerto es el delimcuente. 


MARÍA. 


(Lanzando un grito y avanzando llorosa.) 
¿Hace poco me adulabas, 

y ahora á injuriarme te atreves 
en el más íntimo afecto? 
¿Quién osa ante mí ofenderle, 
generación de reptiles, 
mercenaria del que vence? 

— Mas tú no eres tan culpado. 
Contaste lo que sucede. 

Mayor culpa es la de aquél 
que por cristiano se vende 

y Ocasiona vengativo 

sucesos que me enloquecen. 
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AYUDA DE CÁMARA. 


Con su mano tinta en sangre 
escribió que él se dió muerte. 


TEODORO. 
(Acudiendo á la joven, cuyo sentido se turba.) 
(Solo mintiendo trazara 

un rasgo que le enaltece. ) 


MARÍA. 


¡Que él se privó de la vida! 

Yo quiero abrazarle, verle. 

—(Á Teodoro, que la detiene.) 

Dispense mis expresiones. 

M1 pena es tan inclemente, 

que dilata mi existencia 

por dilatar mis reveses. 

— (Cayendo anonadada en butaca próxima.) 


¡ Suicida!... ¡Suicida!... 
TEODORO. 


(¡Cuánto sufre la inocente!) 


ESCEÑA XI 


Dichos. — Enriqueta, que avanza fatigosa, apoyados los brazos 
en hombros de Gonzalo y del Jardinero. 


GONZALO. 
(Con alegría.) 


¡Padre! 


MARÍA. 
(Con dolor.) (¡Gonzalo!) 


TEODORO, 


(Animando á Enriqueta.) Respira. 
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JARDINERO. 
¿Adónde? 
GONZALO. 


(A Teodoro.) ¿Á la alcoba? 


TEODORO. 
(Guiando.) Sl 


ENRIQUETA. 


- (Oprimiéndose el lado izquierdo del pecho.) 
¡No andéis! 
TEODORO. 


(Indicando el sofá.) Recostadla ahí. 


MARÍA. 


(¡Si me parece mentira!) 


(Postración de la enferma, apenas es recostada entre todos.) 


GONZALO. 


(Aparte á Teodoro.) 
En este mismo momento 
depositaron á Oscar... 


TEODORO, 


No pretendo averiguar... 


GONZALO, 


Oye su último lamento. 


TEODORO, 


¿De negra filosofía? 


GONZALO. 
De resignación notoria: 


«¡Baldón para mi memoria! 
¡Piedad para mi María!» 


PA Y 
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TEODORO, 


¿Y no mencionó á Enriqueta? 


GONZALO, 


No pudo hablar más. 


TEODORO. 


No pudo. 
A tiempo quedóse mudo. 
La muerte anduvo discreta. 


(Fijándose en la desmayada, mientras Gonzalo despide por el 
vestíbulo al jardinero y al ayuda de cámara, y procura atento 
consolar á María.) 


(¡Inextinguible destello 
de inefable resplandor! 
¡Ay! No se arranca el amor 
como se arranca un cabello.) 


ESCENA ÚLTIMA 


Teodoro. — Gonzalo. — Enriqueta, — María. 


ENRIQUETA 
(Volviendo en sí.) 

¡Noble “Teodoro! ¡María! 
¡Gonzalo!... Dadme al olvido, 
astro errante, maldecido, 
disonancia en la armonía. 


MARÍA. 
¡Ampárala, Virgen mía! 
GONZALO. 


Traspasa escuchar su acento. 
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TEODORO. 
Mitigaré su tormento... 
ENRIQUETA. 


Son indignos mis agravios 

de que perdonen tus labios. 
Basta con el pensamiento. 
—(Á Gonzalo por María.) 

Desde la sima en que á veces 
suspiré por la virtud, 

eduqué su juventud 

entre limosnas y preces. 
Quedó sola... (Á María.) Bien mereces 
que consuelen tu quebranto. 
Le deploro tanto, tanto, 

que como propio me aflige. 
Solo Aquél que el orbe rige 
pudiera enjugar tu llanto. 


(Nueva postración.) 


MARÍA. 


¿Quién fué mi madre? No sé, 
¿Quién mi padre? Más valiera 
que tampoco lo supiera. 
Huérfana y. pobre, ¿qué haré? 
¿Adónde me acogeré 

que no me agobie el pesar 

de esta herencia singular? 


TEODORO. 
A nuestro lado. 


GONZALO. 

Y dichoso, 
esclavo de tu reposo, 
te conduciré al altar. 
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MARÍA. 
¡Imposible redención! 
GONZALO. 
¡Negativa meritoria! 
TEODORO. 


La más limpia ejecutoria 

se lleva en el*corazón. 

Pues el tuyo es gran blasón, 
deja recuerdos impíos 

como el infierno sombrios, 
y eleva al cielo tus ojos. 


MARÍA, 


Rosa nacida entre abrojos... 


GONZALO. 
¡Pobre mártir! 

TEODORO. 
(Abrazándolos. ) ¡ Hijos míos! 


ENRIQUETA. 

(Exaltada por el delirio € iluminada por misterioso rayo de 
luna que, atravesando el balcón, domina la obscuridad del 
gabinete.) 

¡Noche de mayo serena 

que embelleciste mi huída ! 

Testigo de mi caída, 

has de serlo de mi pena. 

Mar tranquilo, luna llena... 

¡Cual la evoco en mi ilusión! 

Entornad ese balcón. 

El contraste me importuna. 

¡Qué blanco el rayo de luna! 

¡ Y qué negra mi traición! (Espira.) 
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TEODORO. 
(Acudiendo.) 
¡ Enriqueta! 
MARÍA. 
(Idem.) ¡Dios clemente! 
¡Qué lividez ! 
GONZALO. 


(Tocándola.) ¡Si está yerta! 
TEODORO. 
¡Amor oculto, despierta! 
GONZALO. 
¡Feliz del que se arrepiente ! 


MARÍA, 
(Arrodillándose ante el cadáver.) 
La luna baña su frente, 
demandándonos piedad. 


TEODORO. 


¡Misteriosa claridad ! 

La muerte nada destruye. 
En donde el tiempo concluye 
comienza la eternidad. 


(María continúa arrodillada. Teodoro y Gonzalo de pic, aunque 
en actitud del más digno sentimiento. — Cuadro. — Telón.) 


FIN DEL DRAMA. 


MREATERIO 


* 


TRAGEDIA EN PROSA 


Esta abra es propiedad de su autor, 
quien se reserva los derechos de reim- 
primirla, traducirla y representarla. 

Queda hecho el depósito que exige 
la ley 


Á 


VICTORIA BROWN 


, 

Hay una época que nunca, que yo sepa, fué tratada en 
el teatro: la obscura y complicada del siglo Iv, tránsito 
del Gentilismo al Cristianismo, unión de la noche romana 
con la aurora bizantina, epílogo de la Edad Antigua y 
prólogo de la Edad Media. 

La novedad de aquel asunto y la dificultad de aquel 
período me atraían con singular encanto, aunque con 
cierta desconfianza, hija del empeño de burlar las ama- 
neradas corrientes de nuestra actual dramática española, 
más artificiosa que artística. 

Ni quería inspirar mi realismo en el de clamorosos es- 
critores de fuera, especie de traperos encargados de 
recoger inmundicias, cuando salta á los ojos que las 
obras del Arte, como las de la Naturaleza, surgen del 
choque armónico de elementos distintos. 

Arrancando de tan amplio concepto, acometí el trabajo 
filosófico de ahuyentar sombras y romper laberintos en 
mi caótico campo de batalla. Y, encendida luz y abierta 
senda, acometí el trabajo poético de fantasear sobre los 
hechos de la Historia, á disposición de todo el mundo 
igual que los colores de la pintura ó que las notas de la 
música. Así bosquejé una acción estética que, dada nues- 
tra universalizada cultura, demandaba como nunca color 
y calor, razonar y sentir, y, dado nuestro dividido gusto, 
demandaba como nunca detenerse menos en la circuns- 
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tancia de antigiiedad ó modernismo que en la esencia de 
lo bello, transfiguración de lo verdadero. | 

La Humanidad, que varía de formas y nombres, persiste 
en sus ideas y actos. Ora vista túnica ó gabán, ora llame 
Miria á lo que hoy Baviera y Austria, Turquía y Grecia, 
y Golfo de la Propóntida á lo que hoy Mar de Mármara, y 
Nicomedia á lo que hoy Comidia, y Sárdica de Dacia á lo 
que hoy Sofía de Bulgaria; muéstrase juguete de pareci- 
dos errores y vicios, que expresa y sufre, no del modo 
ridículo con que se representó la tragedía clásica, aherro- 
jada á sus tres unidades, á su hablar endecasílabo y á su 
andar por resorte, sino del modo lógico con que se repre- 
senta, dentro de la unidad en la variedad, de la llana prosa 
y del movimiento de carne y hueso, la vida ordinaria. 
Cuyas imperfecciones vamos dominando según vamos 
cumpliendo la Ley Positiva, anunciada por los Profetas 
y testificada por Jesucristo para bien de todos los seres 
racionales y libres, desde el civilizado europeo, sostene- 
dor de que la propiedad es un robo, al salvaje africano, 
sostenedor de que la antropofagia es un culto. 

¡Quiera Dios que mi GALERIO, al desbrozar una época 
virgen contra cierta reacción gentílica que nos amenaza, 
resulte, á la vez que fielmente histórico, útilmente con- 
temporáneo! ¡Quiera Dios que sus personajes, que resu- 
cito ó creo apartándolos del trillado camino de otros, pa- 
sen con general aplauso del estrecho marco de unas cuar- 
tillas de papel á las anchurosas tablas de la escena! 

Y en tanto que llega aquel día, y pueslo conyugal no 
quita á lo galante, ahí te dedico, Victoria, esta melpomé- 
nica flor de sueños innovadores, que viste nacer y cele- 
braste ilusionada. 


ABDÓN DE Paz. 


Madrid, 1893 


PERSONAJES 


ZOA, amazona de España, aya de Valeria. 

VALERIA, Princesa de Roma, esposa de Galerio, 
GALERIO, César de Iliria, enemigo de Antimo. 
ANTIMO, centurión de las Galias, hijo de Zoa y Diocleciano, 
DIOCLECIANO, Emperador Augusto. 

CANDIDIANO, niño de ocho años, habido por Galerio en una concubina. 
ULFO, centurión del Pretorio 4 Guardia de Diocleciano. 
PRÓCULO, centurión de la Guardia de Valeria, 

UNA MUJER de la plebe, 

UNA NIÑA de once años, su hija. 

UN SOLDADO hondero, 

Un ALDEANO, prisionero de guerra, 

EscLavo 1.%, blanco. 

IDEM 2.9, ídem, 

IDEM 3.2, ídem, 

ESCLAVO 1.*, negro. 

IDEM 2.0, ídem. 


Pretorianos de Diocleciano, Galerio y Valeria, y paisanos de distintas 
clases sociales. 


LOLSLS LULA OLLA 


La acción de los tres primeros actos en Nicomedia, año 305 de Jesucristo, 
La del epílogo en Sárdica de Dacia, año 311. 


SOSOSISOSS LSSI LOS SL SL LIST 


Derecha é€ izquierda, las del actor. 


ACTO PRIMERO 


"y 


Á la izquierda la fachada del Palacio de Diocleciano, con florido pensil, y 
debajo elegante pórtico, — Á la derecha, y frente al pórtico, la estatua 
de Apolo sobre elevado pedestal. — Ocupa el resto de la escena fron- 
doso jardín, iluminado por el tibio crepúsculo de la tarde, Por entre sus 
árboles se divisan las aguas del Golfo de la Propóntida, rodeadas de 
colinas muy pintorescas, 


ESCENA PRIMERA 


Galerio contempla desde el proscenio á Diocleciano, que examina las 
llamaradas que despide el ara de un altar levantado á Apolo. 


GALERIO. 

(Ningún protector, viejo zorro, ofendió á su protegido 
como tú me ofendiste. Ya te pagaré en igual moneda. — 
Invoca al Padre de la Luz, á Apolo, y te revelará que no 
hay otra salvación que mi espada. — De pastor ascendí 
á General; de General á César. Lleguemos á Emperador 
Augusto.) 

DIOCLECIANO. 


(Bajando á escena.) ¿Hablabas de mí, Galerio? 


GALERIO. 


Murmuraba... que nunca rigió la nave del Estado Em- 
perador Augusto como Diocleciano el Prudente. 
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DIOCLECIANO., 


Me debilitaron de tal modo los veinte años que la regí, 
que en breve legaré el timón á otros pilotos. 


GALERIO. 


Hace poco vi en tus manos un trozo de laurel. 


DIOCLECIANO, 


Que arrojé al fuego. Si al quemarse chisporroteaban 
sus hojas, mi abdicación era de feliz augurio. 


GALERIO. 
¿Y chisporrotearon? 
DIOCLECIANO. 


Tanto, que de aquí á tres días, al siguiente de tu matri- 
monio con mi hija Valeria, te asociaré á mí con superior 
categoría á la que hoy disfrutas. 


GALERIO, 
“Desdeñoso.) ¡ Asociado? 
DIOCLECIANO, 
Ó tal vez abdique en tí la Corona Suprema. 
GALERIO. 
(Iracundo.) ¡ Tal vez? 
DIOCLECIANO, 


Aunque te considere demasiado fuerte para represen- 
tar un papel secundario en la regeneración de la patria, 
te considero demasiado irascible para llevarla á cabo 
según mi política. 

GALERIO. 


Da libertad á tus vasallos, y lo agradecerán asesinán- 
dote. 
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DIOCLECIANO, 


(Con miedo.) Desde Cómodo, apenas hubo príncipe que 
no se rindiera á la traición del que aspiró á sucederle. 
GALERIO. 
(Con intención.) Como se rindió el pobre Caro. 
DIOCLECIANO. 
¡ Lengua de áspid! 
GALERIO. 

Fiado de que Probo te había nombrado Gobernador 
de la Mesia, por tu valentía en Germania cerca de Clau- 
dio el Gótico y en Egipto cerca de Aureliano, el insigne á 
cuyas órdenes sirvieras en las Galias te encomendó la 
guarda de su persona, llevándote con su hijo Numeriano 
á la guerra de Persia. 

DIOCLECIANO. 

¡Calla! 


GALERIO. 


Cuando una noche el infeliz murió en su tienda á ma- 
nos de su consuegro Aper. 


DIOCLECIANO. 


Víctima de un rayo. 
GALERIO. 


Del rayo de tu ambición. Y otra noche, en la retirada 
del ejército, murió también Numeriano al seguro golpe 
del propio asesino. | 

DIOCLECIANO. 

¡Calla! 


GALERIO, 


Y las tropas de la inmediata Calcedonia aclamaron tu 


soberanía, imponiéndote el chistoso deber de castigar 
tanto crimen. 
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DIOCLECIANO. 
¿Y no los castigué? 
GALERIO. 


Matando á Áper, más públicamente que cierto Tribu- 
no de la plebe... 


DIOCLECIANO. 
En vindicación de la honra de su mujer... 


GALERIO. 


Pero instigado por tí, matara al primogénito y único 
superviviente de la descendencia de Caro, á Carino, que 
acababa de vencerte en las orillas del Danubio. 


DIOCLECIANO. 


¿Viniste de ellas á recordarme con tu procacidad tus 
orígenes de recluta mercenario, procedente de las hordas 


bárbaras? 
GALERIO. 


De simple recluta, siervo dálmata escapado de un er- 
gástulo, acudiste á las filas del aventurero Casiano Pós- 


tumo. 
DIOCLECIANO. 


Y nombrado Gobernador, adopté á misero huérfano 
que luchaba obscurecido, entre los arqueros de Probo, 
contra godos y sármatas. 


GALERIO. 
Porque adivinaste en su intrepidez auxilio utilizable. 
DIOCLECIANO. 
Y aclamado Emperador, te elevé á César de Iliria. 
GALERIO. 


No bastando tú, Júpiter que desde Nicomedia regías 
y riges el Oriente, ni Maximiano, Hércules que desde 
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Milán regía y rige el Occidente, al completo dominio 
de la Humanidad, me enviaste á Sirmio, y á Constancio 
á Tréveris, para que secundáramos vuestro pensamiento. 


DIOCLECIANO. 


Y aun te ofrecí en esponsales á mi Valeria, niña á la 
sazón de ocho años. 
GALERIO. 
A pesar de lo cual, me afrentaste ante mis águilas 
como no se afrentó á General alguno. 


DIOCLECIANO, 


Rechazaras la invasión persa en las llanuras de 
Carrae, y te evitaras el oprobio de seguir á pie mi 
carroza, cuando salí de Antioquía con nuevas legiones á 


tomar el desquite. 
GALERIO. 


Bien le tomé yo, adelantándome con tal empuje á la 
vanguardia, que lancé al rey Narsés á los desiertos de 
la Media. ¡Oh! Acuchillé, robé, incendié, pulvericé, me 
harté de victoria. 

DIOCLECIANO. 

Por eso erigí al titulado, no ya Galerio el Pastor, sino 

Galerio el Pérsico, en heredero del Trono. 


GALERIO. 


Merced que, á no otorgármela tú, me otorgaría el 
ejército. 
DIOCLECIANO. 


Hay un ente más despreciable que el adulador, el 
envidioso. Hay un ente más despreciable que el envi- 
dioso, el ingrato. ¿Quieres que abdique por el terror? 


GALERIO. 


Quiero, Diocleciano, el cumplimiento de proniesas 
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seriamente empeñadas y mañosamente diferidas; quiero 
con mi anhelado matrimonio afianzar los vínculos entre 
latinos y germanos, y con tu áureo cetro sostener un 
Imperio que decae y avivar un Olimpo que agoniza. 


DIOCLECIANO. 


Prueba la sinrazón de tu suspicacia el que todo esté 


preparado á fin de que dentro de dos días pases de esposo 
á cónyuge de Valeria. 


GALERIO. 
XSdESpUeSs 
DIOCLECIANO. 


Al día siguiente pasarás de César á Augustu. Al abdi- 
car yo en tí en Nicomedia, Maximiano abdicará en Cons- 
tancio Cloro en Milán. Para mí, enfermo y anciano, una 
choza; para tí, sano y joven, la tierra. 


ESCENA] 


Dichos. — Ulfo, centurión del Pretorio de Diocleciano. -—- Después un So!- 
dado hondero, un Aldeano, prisionero de guerra, y una Mujer de la 
plebe con una Niña de once años. 


ULFO, 


(Arrodillándose.) ¿Permites, Gran Dios, que Ulfo, cen- 
turión suevo de tu Guardia, te comunique una noticia? 


DIOCLECIANO, 


Alza y habla. 
ULFO. 
Miserables cristianos, que ayer se limitaban á ausen- 


tarse de aquí en las fiestas que no eran de su agrado, se 
han atrevido hoy á condenar de palabra las que, debidas 
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á la esplendidez de ricas cortesanas, se disponen esta 
noche en honor de Flora por la llegada de la Primavera, 
resurrección de la Naturaleza. 


DIOCLECIANO. 


¿Son muchos? 
ULFO. 


Cuatro: un soldado de tus cohortes, un aldeano, pri- 
sionero de guerra, y una mujer de la plebe con su niña. 


DIOCLECIANO. 
¿Dónde están? 
ULFO. 
En el salón á que da entrada ese pórtico. 


DIOCLECIANO. 


Tráelos. (El centurión se retira.) 


GALERIO. 
Vacilar es morir. 
DIOCLECIANO. 


¿No firmé por ti hace dos años, poco antes de mi coro- 
nación en Roma, el edicto más horrible contra los discí- 
pulos del Galileo? 


GALERIO. 
O ellos ó nosotros. 
DIOCLECIANO. 


¿No destituí de su dignidad, y envié á los desiertos de 
Siria, á Prisca, mi consorte, de la que por indicación 
tuya habíame casi divorciado? 


GALERIO, 


Asistía á las Catacumbas. 
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DIOCLECIANO. 
¿No intimidé á Valeria, mi hija, con desheredarla? 
GALERIO. 
Gracias á lo cual se contuvo. 
ULFO. 


(Á los cuatro que custodia.) Arrodillaos ante el Señor. (Se 
inclinan.) Arrodillaos. 
SOLDADO. 


Media un abismo entre la veneración y la idolatría. 


DIOCLECIANO. 
Indudablemente serás de los que huyeron de Narsés. 
GALERIO. 
(¡Siempre mordaz!) 
SOLDADO. 
Responda esta cicatriz (indicando una en la frente), ganada 
en la vanguardia de los honderos. 
DIOCLECIANO. 
(Al prisionero de guerra.) ss tú quién eres? 
ULFO. 


Aldeano insurrecto de las montañas del Asia Menor, 
había caído prisionero, y como tal se le subastaba. De 
pronto se quita la corona que por irrisión se ciñe á los 
esclavos, y vitorea á los enemigos de nuestro culto. 


ALDEANO. 


Miré ultrajada en mi persona la santidad del Todo- 
poderoso, de quien soy imagen. 


GALERIO. 


¡ Blasfemia inaudita! 
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DIOCLECIANO. 
¿Y tú también, débil mujer, quebrantas mis órdenes? 
MUJER. 


Soy madre, y no he de sacrificar la inocencia de mi 
ángel á pública orgía de sátiros y meretrices. 


DIOCLECIANO. 


El triunfo de vuestra moral ocasionaría la ruina del 
Imperio. 


NIÑA. 


Nosotros no queremos la ruina de nadie. El cielo 
venga las iniquidades de la tierra. Si nos matas injusta- 
mente, nuestros ayes te seguirán adonde vayas. 


DIOCLECIANO. 
(A Galerio.) Me enterneció la niña. 
GALERIO. 


(Imponiéndose.) Centurión Ulfo: que crucifiquen á esos 
malvados en holocausto á los dioses. 


ESCENA TI 


Dichos. — Valeria y Zoa, por la esquina del Palacio. Los detenidos se 
dirigen á su encuentro, mostrándose indeciso el centurión al notar la 


benévola actitud de la Princesa. — Diocleciano y Galerio conversan 
aparte. 


MUJER. 
¡Noble Zoa! 
NIÑA. 
¡Hermosa Valeria! 
. SOLDADO. 


Somos cristianos. 
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ALDEANO. 

Nos espera el verdugo. 
GALERIO. 

(Al centurión.) ¡Aun están aquí esos rebeldes? 
VALERIA. 


(Sonriendo á su prometido.) SÍ (Idem á su padre.) Porque de- 
seamos pedirte su libertad. 


ZOA. 
Habrán cometido aleuna falta leve. 
GALERIO. 
Gravísima. 
DIOCLECIANO. 


Condenaron descaradamente los misterios de Flora, 
que han de comenzar esta noche. 


VALERIA. 
Misterios cuya inmoralidad avergúenza. 

GALERIO. , 
Hay nazarenos que arrancan de las plazas los edictos 

de proscripción. 
DIOCLECIANO. 

Por dos veces incendiaron mi Palacio. 

GALERIO. 


La conjura cuenta dentro de sus muros con bastantes 
prosélitos. 


VALERIA. 


Antes de que ocurrieran tales desmanes, ¿cuántos dis- 
cípulos de Jesús habían sido atormentados y cuántos de 
sus templos destruídos? 


Ñ 
y 
. 
, 
y 
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ZOA. 


Augusto Diocleciano, sé clemente. Goza de la gloria 
de las conquistas; pero no te desvanezcas en las alturas 
de tu solio. Por enormes que juzgues las culpas de estos 
desgraciados, son personas, son tus prójimos, y les 
debes misericordia, ¿Ni qué culpa cabe en sentir, como 
nosotras mismas sentimos, que admitas en el Panteón á 
todos los dioses menos al del Calvario?... El mundo se 
rige por leyes justicieras. Según tus obras, así tu pre- 
mio ó tu castigo. 

DIOCLECIANO. 


Pedís de tal modo las cosas... —(Dudando, hasta que por fin dice 
á los detenidos.) Accediendo á las instancias de mi Valeria, 


OS perdono. (Alegría en aquéllos.) 
GALERIO. 
(Si no abdicara este hombre, sería preciso asesinarle.) 
VALERIA. 


Muy reconocidas á ti, padre mío, vamos á dar una 
ligera vuelta por la playa. 


DIOCLECIANO, 


¡Dichosas vosotras que podéis disfrutar de las belle- 
zas del Golfo de la Propóntida! (Valeria y Zoa desaparecen por 
la derecha. Los perdonados les abren paso con las mayores demostracio- 


nes de afecto.) 


NIÑA. 
¡Viva la Princesa! 

TODOS. 
¡Viva! 
] MUJER. 
¡Viva Zoa! 

TODOS. 


¡Viva! 
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GALERIO. 
(Aparte á Ulfo.) Que mueran. 


ULFO. 


(Idem á Galerio.) Morirán. (Los mártires, alirse con el centurión por 


« 


el pórtico, miran aterrados al déspota de Iliria.) . 


ESCENA IV 


Diocleciano. — Galerio. 


GALERIO. 


¡Ni un aplauso á tu nombre! Si se tratara del César 
de las Galias, distinta fuera su conducta. 


“DIOCLECIANO. 

Y sin embargo, Constancio Cloro no favorece el plan 
de semejantes perturbadores. Repudió á su cónyuge 
Elena, que desde niña alardeó ya en la inmediata villa 
de Acirón de inclinaciones antipaganas. 

GALERIO. 

Porque Teodora, hijastra de tu colega Maximiano, le 

convenía más que la hija de unos simples venteros. 
DIOCLECIANO. 
Repudiada Elena, me envió en rehenes á Constantino, 


encargándome su educación y tutoría. 


GALERIO. 


Ardid ingenioso. 
DIOCLECIANO. 


Constantino me siguió valientemente contigo á dos 
campañas: á la de Egipto y á la de Persia. 
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GALERIO. 
Y en premio de la una, le hiciste contra mi voluntad 
Tribuno de primera clase. 
DIOCLECIANO. 
Y en premio de la otra, le haré César en tu lugar al 
hacerte Augusto en el mío. 
GALERIO. 
Prefiero á Deza. Al cabo es tu sobrino. 
DIOCLECIANO. 
Prefieres á todos menos á aquel cuya gloria envidias, 
cuya existencia odias. 
GALERIO. 


Ya lo comprendió él cuando en mi última estancia 
aquí, al ver que no se le restituia á su padre, huyó con 


Antimo. 
DIOCLECIANO. 


¡Antimo! ¡El mejor de mis centuriones! Dispara una 
flecha con la habilidad de un godo, y monta un corcel 
con la gallardía de' un árabe. 


GALERIO. 


Le aborrezco más que á tu pupilo, á quien aconseja 


locamente. 
DIOCLECIANO. 


Por salvar en ruda batalla á ilustre ciudadano, ganóse 


la corona cívica. 
GALERIO. 


Todo lo perdió con huir. 
DIOCLECIANO. 


Destituído de su empleo, acogióse adonde nadie le 
inquietara. 
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GALERIO. 


Osó anunciar impío que el Águila, emblema de Júpiter, 
acabaría por rendirse ante la Cruz, emblema de igno- 
minia. 

DIOCLECIANO., 

Calma, Galerio. Quien cedió á tu influjo destronando 
y desterrando á Prisca, su dulce compañera, no engala- 
nará tus hombros con su manto sin imponerte dos con- 
diciones. Una es la de que, sobre confirmar los honores 
que Antimo recuperó en Tréveris, sanciones los que con- 
quiste allí y en el resto del Occidente. 


GALERIO. 
Cualquiera diría que eres su padre. 
DIOCLECIANO. 


Padre debo ser de mis súbditos. 


GALERIO. 


Mande Antimo diez centurias; pero que no se me pre- 
sente. ¡Ojalá, según con degradarle obtuve su aleja- 
miento, obtuviera el de la que le dió el sér, el de la que, 
aya de Valeria, profesa la religión que le place! 


DIOCLECIANO. 


Hará veintiún años que, derrotado yo por las tropas 
de Carino, yacía en tristísima noche junto á las aguas 
del Danubio. Noticioso el enemigo de las heridas de mi 
cuerpo, consumíase buscando impaciente al que, Prome- 
teo encadenado, exhalaba negros ayes del alma á los 
blancos reflejos de la luna.—De pronto linda joven, mon- 
tada en veloz dromedario, acude á mi suspiro. Vestal 
guerrera, nacida en Sagunto y educada en Alejandría, 
simbolizaba, á las órdenes de uno de mis Generales 
coptos, el valor de la española y la ciencia de la egip- 
cia. Con intrepidez digna de Marte, me arrancó de mis 
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perseguidores. Con talento digno de Hipócrates, me de- 
volvió la salud. Y hasta con intuición digna de una 
sibila, me auguró que, á pesar de la rota de Margo, que- 
daría dueño absoluto del Imperio.—Desde entonces, as- 
cendida de esclava á liberta, no se apartó de mi lado. 
Hoy mismo, cuando, desconfiado de mi sombra, cuido de 
andar sin séquito; cuando en la vigilia me asedian te- 
mores y en el sueño me acosan fantasmas; cuando ano- 
nadan al más fuerte las iras de los elementos, eclipses, 
huracanes, inundaciones y terremotos, y las profecías 
de los cristianos, héroes que se crecen en el martirio, y 
las amenazas de los bárbaros, buitres que olfatean carne 
descompuesta, me canturia á Homero y me explica á 
Sócrates, los hechizos del arte y los consuelos de la 
filosofía. ¿Qué menos hiciera en favor de Zoa que am- 
parar su desgracia y respetar su conciencia? 


GALERIO, 


Ortodoxa decidida, por mucho que lo oculte, dió 
lugar á que tu esposa renegara y á que tu hija vacile. 


DIOCLECIANO. 
¡Mi hija! La única condición que exige para unirse á 
ti, y es la segunda de mi abdicación, consiste en que 
permanezca á su servicio la heroica amazona de España. 


GALERIO, 


Y habrá que acceder á su exigencia. 


ESCENA V 


Dichos, — Esclavo 1.%, blaueco, que asoma por la izquierda del jardín; 
viste traje en que domina el color azul. 


ESCLAVO. 


(Arrodillándose.) Gran Dios.. S 
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DIOCLECIANO. 
¿Quién te mandó interrumpirnos? 
ESCLAVO. 
Un mensajero, oficial de la Guardia de Constancio. 
GALERIO. 
(¡Será?...) 
DIOCLECIANO. 
(Al esclavo.) Que pase. 
GALERIO. 


Acompañaré á Valeria. —(Rápido.) Y no acuses de ingra- 
to al que correspondió siempre á tus mercedes, escudán- 
dote en las batallas é inspirándote en los consejos. N1 
dudes de que al eco de mi nombre, repercutido por aguas 
y tierras al crujir de mis naves y al galopar de mis cor- 
celes del Norte, enmudecerán los que profetizan en las 
Catacumbas, huirán los que amenazan en las selvas, y 
hasta el cielo, iluminado por mi gloria, sonreirá á 
nuestros ojos, sin eclipses anunciadores de infortunios. 


(Auséntase por la derecha.) - 


ESCENA VI 


Diocleciano.— Antimo. 


ANTIMO. 
Señor... 
DIOCLECIANO. 
¡Antimo! 
ANTIMO. 


Que desde Tréveris corre á defenderte. 


O de 
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DIOCLECIANO. 
¿De veras hay alguien que me quiera de corazón? 
ANTIMO. 
Al recibir el estandarte de una de tus legiones, me 
obligué á derramar por ti la última gota de mi sangre. 
DIOCLECIANO. 


Aunque no en edad, eras viejo en la victoria, y mere- 
cías que te le encomendara. Discúlpame de que el estan- 
darte cayera de tus manos. 


ANTIMO. 


Si cayó por negarme á reconocer la eternidad de Júpi- 
ter, culpa fué del avasallador germano que aspira á tro- 
car la cinta de la Diadema Cesárea por el laurel de la 
Corona Augusta. : 


DIOCLECIANO. 


¡Cuidado, que está aquí! 


ANTIMO. 


Tres caballos reventé para adelantarme á su llegada. 


DIOCLECIANO, 


Vino ayer... ¡Oh! ¡Yo, que sujeté al mundo, tiemblo 
ante un hombre! 


ANTIMO. 


El día en que, maldiciendo de tu edicto más despiada- 
do, seguí á Constantino á las orillas del Mosela, ordenó 
secretamente que nos mataran. 


DIOCLECIANO. 


Lo sé. 
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ANTIMO. 
Nuestra celeridad nos salvó. 


DIOCLECIANO. 

Vive precavido. 

ANTIMO. 

Anhelo retarle. 

DIOCLECIANO. 

El ejército es suyo. 

ANTIMO. 

No el de las Galias, ni el de Italia, minados por gene- 
ral descontento. Valerosas cohortes de infantería y alas 
de caballería ocupan ambas fronteras. Una tea encen- 
dida al anochecer, en la más elevada de esas colinas, 
transmitirá de monte en monte la señal de avance, y 
en breve protegerán á Nicomedia cuarenta mil soldados 
invencibles. 

DIOCLECIANO. 

¿Y el ejército de Iliria? ¿Y éste mismo del Asia Me- 
nor? Dudo aun de mis guardias domésticos, los vetera- 
nos de Calcedonia. — Ha poco perdoné á varios creyen- 
tes del Evangelio, y tuve miedo al perdonarlos. 


ANTIMO. 


¿Eran un militar, un aldeano y una mujer con una 

pequeñuela? 
DIOCLECIANO. 
Sí. 
ANTIMO, 

Al dirigirme á tu Palacio los he visto exánimes, pen- 
dientes de cruces, en una de las ocultas ensenadas del 
Golfo. 


DIOCLECIANO. 


El centurión suevo. ¡Estoy rodeado de traidores! 
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ANTIMO. 


Ninguno comparable al que, resentido de su humilla- 
ción en Antioquía, tiende á que con los odios que susci- 
tes le allanes el camino de tu destronamiento. 


DIOCLECIANO. 
Por él perseguí como nadie á los cristianos. 
ANTIMO. 


Hasta en la tetrarquía donde, hoy te sirvo perecen á 
millares, á pesar de las quejas de Constancio Cloro, 
según ha perecido la heroica Legión Tebana. 


DIOCLECIANO. 
Por él abatí como nadie á los gentiles. 
ANTIMO. 


Ni sombra les queda de lo que fué Senado, cuyos 
vicios debían corregirse, pero cuya existencia debió res- 
petarse. 

DIOCLECIANO. 

¡Cúmplase mi destino! 

ANTIMO. 

Para que se cumpla dignamente me envían. Manda, y 
te obedeceremos. 

DIOCLECIÁNO. 

Es tarde. 

ANTIMO. 


¿Luego no mintieron los que aseguraron que te halla- 
bas próximo á abdicar en Galerio y á retirarte á Salona? 


DIOCLECIANO. 


Gracias que la cordura de todos desvanezca la tempes- 
tad que nos envuelve. 
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ANTIMO, 


Abdica en el Nerón de Iliria, y la discordia levantará 
su horrible cabeza. | 


DIOCLECIANO. 


¡ Y se desmoronará mi grande obra, este orden mate- 
rial, ya que no moral, sostenido por los cuatro ejércitos 
que, acaudillados por dos Augustos y dos Césares, han 
convertido la tierra en inmenso campamento? 


- ANTIMO. 


Y melladas nuestras espadas al embate de la guerra 
civil, apenas ofrecerán resistencia á los bárbaros asiáti- 
cos, que nos acechan desde el Indo; ni á los bárbaros 
africanos, que nos acechan desde el Níger; ni á los bár- 
baros europeos, que nos acechan desde el Tánais. 


DIOCLECIANO. 


Algo presintió el pueblo cuando, noticioso de la debi- 
lidad que me impide salir de Palacio, clama por que me 
asome á ese pensil, clama por cerciorarse de que soy yo, 
y no otro, el Soberano que le rige. 


ANTIMO. 


Pues no desoigas al pueblo, eterno niño á quien se 
engaña con palabras en la alegría de sus victorias, Ó 
eterna fiera á quien se distrae con víctimas en la fiebre 
de sus delirios. 

DIOCLECIANO. 


Ya le distraería mi voluntad con el suplicio del antiguo 
Pastor de la Dacia. Pero ¡ay!... á fuerza de años y de 
achaques, hasta al león se le caen las garras. —Hablemos 
de tu madre. 


as 


ANTIMO. 


¿Me la llevaré conmigo? 
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DIOCLECIANO. 
Si Valeria consiente... Míralas. (Señalando hacia la derecha.) 
ANTIMO. 


| Son ellas ! (Corre á su encuentro.) 


ESCENA VII 


Diocleciano. 


¿Por qué no me atrevo á llamarle hijo? ¡Lo que cons- 
tituye la dicha de un reptil, constituye la vergienza de 
un Emperador! — Al dejar de serlo, por falta de medio 
seguro de evitarlo, conduciré á mi Antimo á las risueñas 
playas del Adriático, donde olvidemos la fatalidad de 
nuestra ruina. Juntos cazaremos en bosques cruzados 
por gamos de los Alpes. Juntos pescaremos en lagos sur- 
cados por lampreas del Rhin. Juntos cultivaremos huer- 
tas y jardines, cuya hermosura envidiaría Semíramis. Y 
como nada tendremos que dar, nadie vendrá á importu- 
narnos.—¡ Nadie! ¡Solos!... Parece que me duele abando- 
nar la Púrpura. Tan pronto medito una cosa como otra. 
¿Dirán bien los que dicen que estoy algo loco? 


ESCENA? V 11 


Dioeleciano.—Por la enramada de la derecha tornan Valeria y Gale- 
rio, y en pos de ellos Zona y Antimo. — Anochece. 
ZOA. 
Me siento renacer. 
ANTIMO. 


Jamás volveremos á separarnos. 
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GALERIO. 


(Aparte á Diocleciano.) ¿ Qué maquina el audaz? 


DIOCLECIANO, 


(Idem á Galerio.) Amparo su existencia igual que la mía.— 
(Valeria y Galerio forman un grupo. Zoa y Antimo otro. Diocleciano pasea.) 


ANTIMO. 
Revélamelo todo. 


ZOA. 


Dentro de dos días, Galerio se unirá á la Princesa, 
y al siguiente será jurado por las tropas formadas en el 
Campo de Marte. 
VALERIA. 
¡Prudencia! 
GALERIO, 


¡Exterminio! Hierro contra hierro. 


ZOA. 
q Ed: l 
u amor es imposible. 
ANTIMO. 


(Fijándose con honda simpatía en Valeria.) ¿Acaso los triunfos 
que alcancé á costa de mi sangre no borraron el sello de 
nuestra antigua esclavitud ? 


DIOCLECIANO. 

¿Habéis paseado mucho? 
GALERIO. 

(Rompiendo elcuadro.) Poco. 
VALERIA., 


Estuvimos contemplando las olas. ¡Qué alegres y rui- 
dosas venían, coronadas de espuma, para morir súbita- 
mente en la playa! 
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DIOCLECIANO. 


¡Así es la vida! Alegría, ruido, espuma de vanidad, y 
luego... un puñado de tierra, una tumba. (Sale del mar la 


luna, que va ilaminando la escena.) 
ANT¡MO, 

Insisto, Diocleciano Augusto, á presencia de tu mag- 
nánima heredera, en el afán de llevarme... 
VALERIA. 

(Disgustada.) ¿A Zoa? 
DIOCLECIANO. 
Este bravo oficial ha desempeñado una misión impor- 
tante del César de las Galias, y debemos complacerle. 
GALERIO. 
(Misión sospechosa.) 
VALERIA. 
(Á Zoa.) Efecto de las aciagas revueltas del Estado, 
apenas conocí otra madre que tú. 
ZOA. 
¡Cuán buena eres! (Se abrazan.) 
DIOCLECIANO. 
(Á Antimo.) Si el servicio de mis armas permitiera que 
te quedaras en mi Corte... 
VALERIA. 
Haced que lo permita. 
GALERIO. 
(Buscan su apoyo. ) 
ANTIMO. 


¡Tanto favor á quien ninguno merece! (Al encontrarse á 
la luz con su enemigo, dibújase en ambos el odio que se profesan. Terror 


en la Amazona.) 
10 
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Es = na a Pu 


GALERIO. 


(No se me escapará segunda vez.) 


de 


ANTIMO. 


(Vengaré mi honra ultrajada.) — (Mirando á la Princesa, 
que le sonríe cándidamente al dirigirse al pórtico entre Diocleciano y 
Galerio.) ¡Dios mío! ¿Para qué diste corazón al hombre? 
¿Para qué colocaste este inútil pedazo de carne en el 
pecho de los de mi raza? 


ACTO SEGUNDO 


Cámara en el Alcázar de Diocleciano. — Á la derecha entrada al pensil 
que figuró en el acto anterior.—Á la izquierda dos puertas: la primera 
da á una antecámara; la segunda al dormitorio de Galerio, — Otra 
puerta en el foro. — Á su derecha una panoplia con su correspondiente 
juego de armas, 


ESCENA PRIMERA 


Anutimo. — Después Valeria. 


ANTIMO, 


(Meditabundo frente al pensil.) Allá junto á la playa diviso la 
meseta donde se deslizaron nuestros juegos de niños. 
Allá á lo lejos el mar, inquieto, amenazador, cual se 
encuentra mi alma. —¡Gloriosa Nicomedia, tumba de 
Aníbal, cuna de Constantino! Asentada entre Asia y 
Europa, con Nicea y Calcedonia á un lado, con Perinto 
y Heráclea á otro, pareces la musa que ríe ante la au- 
rora de un mundo que nace, á tiempo que otras ciudades 
lloran ante el ocaso de un mundo que muere. Cada una 
de tus calles me evoca una ilusión. Cada uno de tus 
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ecos me arranca un gemido.— (Sale Valeria por el foro, y al ver 
4 Antimo se detiene. Luego avanza de puntillas hasta tocarle en el hombro.) 
¡ Valeria! 
VALERIA. 
¡Qué te asombra, Antimo? ¿No nos tratamos siempre 
como hermanos? ¿Ó has olvidado en dos años de ausen- 
cia nuestra antigua y desinteresada simpatía ? 


ANTIMO., 


Tan lejos estuve de olvidarla, que en cada persona 
que cruzaba las galerías de Palacio, preparando los fes- 
tejos de tu próxima boda, veía un espectro fatídico. Pen- 
semos en librarte del César de Iliria. 


VALERIA. 
¿Cómo? 
ANTIMO, 
Huye con mi madre. 
VALERIA. a 
¿Adónde? 
ANTIMO, 


Á Tréveris. Una nave de Cartago os sacará del Golfo 
de la Propóntida. Caballos de Numidia os transportarán 
desde Marsella al lado de Constancio Cloro. Y guiados 
por la misma idea, prepararemos sucesos que cambien 
la faz de las naciones. 


VALERIA, 
Tengo miedo. 


ANTIMO, 


Enlázate á quien sea merecedor de tus virtudes; pero 
no á quien, por más que reúna grandes talentos de sol- 


e 
HA 
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dado, reúne grandes vicios de político, y hasta te lleva 
infantil vástago, memoria de su última juventud licen- 
ciosa. 

VALERIA. 

Á pesar de tales inconvenientes, mi enlace con Gale- 
rio, sobre escudar á mis padres, escudará á los cris- 
tianos. 

ANTIMO. 

Aunque tu alma de ángel se evapora en oraciones con 
que templa las iras del cielo, y en limosnas con que 
cicatriza las heridas de la tierra, difícilmente apiadarás 
á este bárbaro indómito. 

VALERIA. 

Procuraré convertirle. Y sí lo consigo, estamparé en 
su Lábaro de guerra el nombre de Cristo, bordado de 
oro, guarnecido de pedrería. Y si no lo consigo, le arran- 
caré, á fuerza de súplicas y lágrimas, el decreto de 
libertad que anhelamos. 


ANTIMO, 
Tu menor indicación despertará su furia. 


VALERIA. 

¿Recuerdas cuando, á deshora de la noche, mi madre 

y yo, rebujadas en tupidos mantos, buscábamos las 

calles más extraviadas hasta dar en las Catacumbas, 

donde Constantino había acudido á su vez á esperarnos? 

¡Qué gozo el de aprender y rezar en aquellas mansiones 

del dolor! Pero ¡ay! descubriéronnos al cabo espías 

traidores; y mi madre fué destituída y desterrada, ame- 

nazándome Galerio con matarla caso de negarme á sus- 
cribir la ratificación de nuestros esponsales. 


ANTIMO. 


Y la mía, que desde Palacio nos avisaba el menor 
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riesgo, continuó á tu lado á condición de que ambas 
honrárais públicamente las aras gentílicas. 


VALERIA. 


Y Constantino, por no sancionar con su presencia 
tanto oprobio, abandonó la Corte de su tutor. 


ANTIMO. 


Y yo, degradado, ofendido en mi honra militar, hube 
de seguirle. 
VALERIA. 
Temo... 


ANTIMO. 


Quien teme vacila; quien vacila está expuesto á caer, 
y tu caída arrastraría á muchos, pues que se trata de la 
futura Soberana del Imperio. 


VALERIA. 
¡Cuánto me animan tus palabras! 
ANTIMO. 


Antes que Princesa eres cristiana, y como tal debes 
ayudarme á resistir el desencadenado huracán de una 
autocracia inconcebible, escéptica á lo Pyrrón, sensua- 
lista á lo Epicuro y sanguinaria á lo Calígula. «Domi- 
nio absoluto, deleite eterno, » piensa el gobernante. «Pan 


y Circo, comer y divertirse,» repite el gobernado. Y si. 


para ello hay que sacrificar á alguien, extraño ó deudo, 
se le sacrifica. Cada cual enciérrase en isla desierta, 
entregado á brutal egoísmo. Y cuando la dicha nos abu- 
rra, Ó la desgracia nos acobarde, todavía podemos acu- 
dir á un remedio, digno de esta locura de la ignominia, 
al suicidio, que aconseja el estoico Zenón de Chipre. 


VALERIA, 


Venga el martirio. 


> 
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ANTIMO. 


Así. Venga el martirio en nombre de Aquél que dijo á 
los escépticos; «Creed;» y á los sensualistas: «Orad;» 
y álos estoicos: «Vivid;» para que por la eficacia de 
tales creencias, y el murmullo de tales oraciones, y las 
esperanzas de tal vida, el mundo se llene de resplando- 
res, y aparezcan la mujer santificada, el esclavo redi- 
mido y todos alentados con la sangre vertida desde las 
alturas de la Cruz, según alentamos con los rayos que 
despide el sol desde las alturas de los cielos. 


ESCENA II 


Dichos. — Galerio y Diocleciano por la segunda puerta 
de la izquierda. 


GALERIO, 


¡Los ves juntos? Expulsemos en seguida de aquí á ese 
mancebo, capaz de conspirar contra ti, contra mí, con- 


tra todos. 
DIOCLECIANO., 


Se le expulsará. 
GALERIO, 


Ya oiste lo que acaban de contarnos: que aspira á 
una revolución fundada en el Evangelio. —(Acercándose á 
Valeria.) Los dioses te guarden. 


VALERIA. 
¡Galerio! 


GALERIO. 


¿Serías tan complaciente que nos distrajeras un rato 
con los hechizos de tu arpa? 
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VALERIA. 
Luego iré. 
DIOCLECIANO, 
Ahora. 
VALERIA. 
Bien, padre mío. 
GALERIO. 


(Fijándose en el Centurión.) (Hijo de Diocleciano Ó amado 
de Valeria, su vida es mi muerte. ) 


DIOCLECIANO. 


(Idem.) (Apartemos al cordero del lobo. Mejor le am- 
pararé de lejos que de cerca. ) — (Se van por la primera puerta 


de la izquierda.) 


ES CENA pls 


Antimo. — Después Esclavos 1.2 y 2.2, blancos, y para distinguirlos 
bien, aquél con el traje de color azui que sacó enel acto primero, y éste 
con traje en que domine el color verde. 


ANTIMO. 


Miróme el uno audaz, y el otro sombrío... ¿Sospe- 
charás, Ogro del Norte, de mi cariño á tu prometida? 
¿Dudarás, Cautivo del Oriente, de mi adhesión á tu per- 


sona? (Entran dos esclavos cautelosamente por el foro.) 
ESCLAVO IT.” 
Tú eres Antimo el Español. 
ANTIMO. 
¿Qué me queréis? 
ESCLAVO 2." 


Nadie como nosotros, de la servidumbre de Palacio, 
maldijo el día en que hubiste de huir allende los Alpes. 
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ESCLAVO 1.0 


En tus ojos fulgura el numen de los Gracos, y veni- 
mos á que nos acaudilles. 
ESCLAVO 2.0 
Zoa no es menos ilustre por sus hechos que Cornelia. 
ANTIMO, 
¿Qué os mueve á la rebelión? 


ESCLAVO 1.2 


Yo, antiguo senador de Koma, pido justicia en nom- 


bre de los gentiles. 
ESCLAVO 2.0 


Yo, antiguo mercader de Africa, pido justicia en 
nombre de los cristianos. 


ESCLAVO 1.9 


Cuando el César Augusto, acompañado del de Iliria, 
visitó la Ciudad del Tíber para recibir los honores del 
triunfo, desdeñóse de felicitar al Senado que se los otor- 
gara. La más débil muestra de censura me redujo á la 
esclavitud y á la pobreza. x 


ESCLAVO 2.0 


Cuando Diocleciano, siempre acompañado de Galerio, 
acudió á sofocar las alteraciones de Egipto, ensañóse ' 
inicuamente con los nazarenos de Alejandría. La más 
noble recomendación de clemencia me privó de libertad 
y de fortuna. 

ESCLAVO T1.9 

Desde entonces, en castigo á mis ideas patrióticas, 

sirvo al déspota de portero de su Cámara. 


ESCLAVO 2, 


Desde entonces, en castigo á mis ideas evangélicas, 
sirvo al déspota de mozo de su Caballeriza. 
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ANTIMO. 
¿Cuál es vuestro intento? 
ESCLAVO 1.0 


Matar á los dos monstruos, cuyo lujo asiático nos 
arruinó y cuya tiranía infernal nos envilece. 


ESCLAVO 2,0 


Y alzarte Jefe de una gran República. 


ANTIMO. 
¿Sois muchos? 
ESCLAVO 1.0 


Tres mil héroes, surgidos de todas las clases sociales. 


ESCLAVO 2,0 


Tres mil héroes, á cuyo grito responderán innumera- 
bles prisioneros de guerra, del Eufrates al Tajo, y del 
Danubio al Nilo, 

ANTIMO. 

¿Y armas? 

ESCLAVO 1.0 

Nos sobran. 

ANTIMO. 


¿Y la conspiración ha de estallar?... 
ESCLAVO 2.0 


Muy pronto. El sonido de una trompeta en la inme- 
diata basílica señalará el combate. 


ANTIMO. 


¡Oh! “Podo poder debe mostrarse Sinaí de la justicia, 
que no dela violencia. ¿Hemos de continuar por tiempo 
indefinido víctimas mudas ante sayones endiosados? 
Aunque individualmente perdonemos, ¿cómo desatender 
los ayes de nuestras familias, el vilipendio de nuestras 
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creencias y la suerte de una humanidad que se ahoga en 
inmenso diluvio de sangre? — Sólo es meritorio el orden 
que nace del derecho. Cuando éste se infringe, la nece- 
sidad de su reparación aguza la mente y arma el brazo. 
Una mirada basta para concertar; una frase para enar- 
decer. Y el recuerdo del sufrimiento centuplica el arrojo 
de los combatientes. 


ESCLAVO 1.” 
Ni Demóstenes hablaría mejor. 
ESCLAVO 2.” 
Que nos gule, y Vencemos. (Percíbense los acordes de un arpa.) 
| ANTIMO. 
(¡ Y amándola me regocijo de su orfandad!) 
ESCLAVO 1.% 
¿Por qué vacilas? 
ANTIMO. 


Dejadme. La ira es al corazón lo que la tempestad al 
Océano, y no conviene embarcarse en tiempo de borras- 
ca. Calmaos. Empresas arduas, que enclerran serios 
peligros, necesitan meditación, prudencia. Y gracias que, 
adoptado todo género de precauciones, se arribe á puer- 


to seguro. 
ESCLAVO 2.” 


¿Así nos despides? 
ANTIMO. 


Respetad breves horas mi silencio. 
ESCLAVO I.” 
¡Extraña mudanza! 
ANTIMO. 


Y nada temáis por haberos confiado á mi hidalguía. 
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ESCLAVO 2.7 


Es un orgulloso. (Los siervos marchan hacia el foro, y Antimo que- 
da meditabundo.) 
ESCLAVO 1.% 


Si nos vende, clavaré mi puñal en su pecho. 


ESCENA IV 


Antimo.—Zoa, que oye asustada, al entrar, las palabras del conjurado. 


ANTIMO. 


¡Que soy orgulloso, yo que únicamente guardo la al- 
tivez para los altivos!... ¡Siempre ingrato el Pueblo con 
sus redentores! —(Al extinguirse las notas del arpa, se fija en la 
Amazona, que le habrá estado observando anhelante. — Transición.) 
¡ Tú aquí! Un abrazo. 

ZOA. 


¿A que vinieron esos hombres? 


ANTIMO. 
No sé. 
ZOA. 


He oído que te amenazaban de muerte, 


ANTIMO. 
Quizá. 
ZOA. 
¿Dudas de mí?... Duda antes de ti mismo. 


ANTIMO. 


Numerosas gentes, plebeyas é ilustres, van á insurrec- 
cionarse contra la opresión que nos infama. 
ZOA, 


¿Y te proponen que las auxilies? 
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ANTIMO. 


Me aclaman su caudillo. 
ZOA. 


Al continuo rumor de los que nos acosan despiadados 
enel hogar, en la calle, en las Catacumbas, despiértase 
el natural instinto de la propia defensa... ¡Qué gozo! 
Ya te me representa la fantasía laureado por la mu- 
chedumbre, compartiendo á cada uno su derecho, primer 
deber de un gobernante, y socorriendo al desvalido, tim- 
bre de aristocracia. Hasta la envidia, furor de la impo- 
tencia, mellará en ti su diente venenoso. — Pero ¿qué 
estoy hablando?... ¡Qué risueño extravío! -— ¡Y has 
aceptado? ¡Aspiras á levantarte sobre el cadáver de tu 
protector? 
ANTIMO. 
¿Ignoras mi reconocimiento á Diocleciano, mi afecto 
á Valeria? 
ZOA. 
Alejémonos á cualquier sitio, á una choza donde nadie 
sepa de nosotros. 
ANTIMO. 
¿Obtuviste el permiso solicitado? 


ZOA. 


Al fin accedió la Princesa. En otro lugar te revelaré 
secretos de sumo interés para tl. 


ANTIMO. 
¿Por qué no en éste? 
ZOA. 
Me lo veda un juramento. 


ANTIMO. 


¡El enigma de siempre! ¿Tan desgraciado nací, ó tan 


e 


150 GALERIO 


malo soy, que jamás he de conocer á quien me dió la 
vida?... Ama la flor que se entreabre á la dulce sonrisa 
de la aurora; ama el tigre en la candente arena del De- 
sierto, ¡y el hombre, maravilla de la Creación, considera 
incoveniencia social, nefando crimen, el amor de padre! 


ZOA. 
Escucha. | y 
ESCENA V 
Dichos. — Diocleciano. 


DIOCLECIANO, 


Zoa, retíirate. 
ZOA, 
Señor... 
DIOCLECIANO, 


Te suplico que te retires. 
ZOA., 
(¡Habrá descubierto la conjuración?) 


ANTIMO, 


Obedece. 


ZOA, 


Con mi arrojo de amazona conquisté la libertad en 
Margo: tórname á la servidumbre. Arracadas de oro 
penden de mis orejas: quítame cuanto me diste. Pero no 
me quites de nuevo á mi Antimo. 


DIOCLECIANO, 
Se hará lo que deseas. 


ZOA, 


Y ampara nuestra misión de combatir una cosa peor 
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que la ignorancia, la falsa ciencia: que si un pueblo 
ignorante puede convertirse en bestia inofensiva, jumen- 
to que lleva su carga mansamente, un pueblo mal ins- 
truúíido puede convertirse en bestia feroz, serpiente que 
ahoga al mismo que la alentó en su seno. 


DIOCLECIANO. 
¡Psé! ¿Dónde hallar la ciencia, expresión de la ver- 
dad? 


ZOA. 


Los hechos contestarán á tu pregunta. ¿Por qué anu- 
laste al Senado? Porque te avergonzabas de presidir 
aquel conjunto de merodeadores legales de gracias y des- 
tinos. ¿Por qué abandonas el “Prono? Porque recuerdas á 
los que le escalaron asesinos para rodar de él asesinados. 
¿Por qué temes casar á tu Valeria? Porque la familia ha 
llegado á tal desquiciamiento, que el menor de sus peli- 
gros es ya el divorcio. 


DIOCLECIANO. 


Tan débil me siento, que hasta me faltan fuerzas para 
creer. Y aun creyendo, ¿de qué serviría un anciano acha- 
coso, desprestigiado ante sus huestes, secuestrado por 
sus enemigos? 

ZOA. 


Que á su vez lo son de este pedazo de mis entrañas. 
DIOCLECIANO. 
Mi vida responde de la suya. 


ZOA. 


(Con intención.) Habían de renacer Saturnos capaces de 
sacrificar á sus centuriones, á sus hijos, por unos cuantos 
días de mando ó por unas cuantas millas de tierra, y yo, 
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pobre y abandonada, no sacrificaría una caricia del sér 
de mi sér por el eterno dominio del mundo. 


ANTIMO. 


Descuida. (La despide tiernamente.) 


ESCENA VI 


Antimo.—Dicecleciano. 


DIOCLECIANO. 
Me duele comunicarte un acuerdo... 
ANTIMO. 
Estoy á tus órdenes. 
DIOCLECIANO. 


Es preciso que mañana, al amanecer, salgas para la 
tetrarquía de Constancio. 


ANTIMO. 


Según tu ofrecimiento de ayer, pensaba quedarme en 
Nicomedia. 
DIOCLECIANO. 
Me consta que algunos descontentos tratan de insu- 
rreccionarse, y que te invocan por su jefe. 


ANTIMO. 


La nobleza de mi corazón responde de la. inutilidad de 
tales invocaciones, caso de ser ciertas. Anhelo subir, 
pero honradamente. Y seguro de llegar, no quiero preci- 
pitarme en el camino. 


DIOCLECIANO. 


Nada importa tu fidelidad para conmigo, nimi discre- 
ción para con los alborotadores. 
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ANTIMO. 


Á través de tu orden vislumbro la mano del futuro 
Emperador Augusto. Comprende que soy enemigo' de su 


unión con Valeria. Y lo soy, porque en tal unión pre- 
siento grandes daños. 


DIOCLECIANO. 
Anoche me los anunció un augur. 
ANTIMO. 


¡ Y le desoyes? 
DIOCLECIANO. 


Lo exige la patria, cuya única esperanza es Galerio. 
ANTIMO. 

En épocas de rebajamiento, la popularidad se con- 
funde con la gloria, y la verbosidad con la ciencia. Ni 
supongas que vale tanto la fuerza material, así la perso- 
nifique un germano de la intrepidez y fortuna de tu pró- 


ximo yerno. Al prescindir de la moral, degenera en bru- 
talmente ciega, que destruye y no edifica. 


DIOCLECIANO. 
Pues urge que edifiquemos todos. 


ANTIMO. 


Inmediata regeneración traerá á personas y cosas á su 
centro. 
DIOCLECIANO, 


Yo la intenté en vano. 


ANTIMO. 
Nada puede al genio cuando le falta el contrapeso del 
carácter, ó cuando gira fuera de lugar ó tiempo. 


DIOCLECIANO. 


Nada puede ante el insoluble dualismo entre el bien y 
el mal. 


11 
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ANTIMO., 


Sabe que, aunque tengamos libertad para el mal, 
nunca tendremos derecho. De ahí que si toleramos aquél 
por razón de Estado, le rechacemos por instinto de con- 
ciencia: que no progresa quien se precipita: en el in- 
fierno, sino quien se eleva al cielo, á Cristo, luz inmortal 
que á altos y bajos señala sus deberes. 


DIOCLECIANO. 


¿Serás la intuición de lo porvenir?... “Te aconsejo que 
vuelvas á Tréveris. Allí te seguirá mi afecto, 


ANTIMO. 
Y te corresponderá el mío donde te encuentres. 
DIOCLECIANO. 


En Salona, puerto de mi borrasca, Sea mi tumba la 


que fué mi cuna. 
ANTIMO, 


Dícese que tu loco inspirador llegó á insultarte. 
DIOCLECIANO. 


El que adula al poderoso, gusta de insultar al caído. 
¡Oh! «Prefiero vivir entre flores á vivir entre hombres.» ! 


ANTIMO. 

El valor, siempre conveniente, es indispensable cuan- 
do arrecia la desgracia. 

DIOCLECIANO. 

No me faltará para descender al sepulcro, término di- 
choso de este aciago combatir por un Imperio que se 
derrumba. Murmurar es fácil; gobernar es difícil. Pocos 
estadistas habrá tan seguros del buen éxito, como tu 


1 Histórico. 


A 


a E 
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conterráneo Príncipe Trajano, que entreguen sus espa- 
das recomendando les defiendan ó maten con ellas, se- 
gún merecieren. Ya lo irá tocando Galerio, que desde 
que vengó, ayudado por mí, el descalabro de Carrae, se 


cree superior á todos. 


ANTIMO. 


¡ Y nombras á quien, aguijoneado por el afán de suce- 
derte, no cesa de atormentarte? 4 


DIOCLECIANO. 


Dejémosle entregado á la ambición que le sonríe, y de 
que será víctima, en tanto que Zoa y tú disponéis el viaje 
á las orillas del Mosela, y yo dispongo el mío á las ori- 


llas del Adriático. 
ANTIMO. 


¿Luego autorizas que me lleve á mi madre? 
DIOCLECIANO. 
Valeria consintió al cabo, deseosa de complacerte. 
ANTIMO. 


Gracias. 
DIOCLECIANO. 


Donde os halléis, contad con mi proteccion... casi 
inútil. 
ANTIMO. 


¡Señor!... 
DIOCLECIANO, 


(Tendiéndole los brazos.) Llámame padre. 
ANTIiMO. 
¡Ha de ser esta la última vez que nos veamos? 
DIOCLECIANO, 


Toda despedida tiene algo de muerte. 
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ANTIMO. 
No llores. 
DIOCLECIANO. 


Chochez de viejo enfermizo.—Pero ¿y tú, joven, sano, 
guerrero dispuesto á la lucha? 


ANTIMO. 


(Enjugándose los ojos) Me conmueve tu infortunio. ¿Acaso 
al empuñar las armas me arranqué el corazón? 


DIOCLECIANO. 


¡Ea! Mostrémonos dignos. Los grandes dolores son 
los que más deben ocultarse. (Vase por la segunda puerta de la 


izquierda.) 


ESCENA VII 


Antimo, 


¡Infeliz! Su abdicación le reducirá pasado mañana á 
simple ciudadano, y su enfermedad no tardará en redu- 
cirle á pútrido cadáver. — ¡ Y nuestro enemigo ha de al- 
canzar mujer y Corona por la violencia?... Pues que gen- 
tiles y cristianos me solicitan, aceptaré la jefatura que 
me proponen, á cambio de que me otorguen la vida de 
Diocleciano. Y me la otorgarán. Y mientras una tea en- 
cendida esta noche en una de esas cumbres señala el 
avance de las tropas galas é italianas, el triunfo de Ni- 
comedia repercutirá en Tréveris y Milán. Y Constancio 
y Constantino serán Augustos, y yo César. Y Valeria se 
unirá á mí, 6 á Constantino. No, á mí. Para el hijo de 
Elena, el Imperio; para el hijo de Zoa, el amor. — Pero 
¡ay! Quien padece la tristeza de lo imposible, busca des- 
ahogo en el delirio. ¿Y si fracasa nuestro plan? ¿Y si 
por mi culpa se derrama sangre inocente?... 


dar. 
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ESCENA VIII 


Antimo.—Gialerio, que asoma por la primera puerta de la izquierda. 


ANTIMO. 


¿A qué permanecer aquí? Me iré á calmar mi aflicción 
en la guerra.—(Contemplando una cajita que sacó del peto.) Ni Zeu- 
xls representaría mejor su hermosura. 


GALERIO. 

(Un retrato. ¿Será el de Valeria?) ) 
ANTIMO. 

En vano soñé contigo: sueño angélico, puro, inefable. 
GALERIO. 


(Apareciendo.) ¿Qué ocultas en esa mano? 


ANTIMO. 


¡Rara pregunta! 
GALERIO. 
Á fe que no esperaba tal audacia de humilde centurión. 
ANTIMO. 
Premiado con la corona cívica. 
GALERIO. 
Y engendro de una esclava. 
ANTIMO. 


De los cuatro actuales soberanos de Roma, sólo uno 
hay noble: Constancio Cloro. Los demás sois plebeyos. 
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GALERIO. 


¡Plebeyo el mágico que, concebido en las entrañas de 
una pitonisa, Diana de los bosques, trocó su cayado en 
cetro, domeñando la Siria, la Armenia y la Persia? ¡Ple- 
beyo el titán, dique de las invasiones del Norte, que, ha- 
llando estrecha á su ambición la conquista del universo, 
escalaría el Trono de tu mismo Dios Omnipotente? El 
Destino me elevó tan alto, que perdí de vista mi cuna. 


ANTIMO., 
Fijándote en la mía. 

GALERIO. 
Te odio y te admiro. 

ANTIMO. 


¿Qué mejor timbre que surgir del abismo y centellear 
en las alturas, que nacer gusano y remontarse águila? 


GALERIO. 


Ya que los dos volamos por las regiones donde la vic- 
toria teje sus coronas para los héroes, transijamos. Igual 
eres á mí, siempre que niegues tu ayuda... 


ANTIMO. 


A quien antes llamabas justiciero. 


GALERIO. 


Los que hablan mucho de justicia, suelen aplicar á los 
demás la que dejan de aplicarse ellos mismos. 


ANTIMO, 
A quien antes llamabas bondadoso. 
GALERIO. 


No hay bribón más temible que el que tiene cara de 
hombre honrado. 


DE ABDÓN DE PAZ 159 


ANTIMO. 
A quien debes cuanto eres. 
GALERIO. 


Como él debió á Caro cuanto fué. 


ANTIMO. 
¡Basta! 

| GALERIO. 

| Diocleciano ordenó tu degradación, y ordena ahora 

tu destierro. , 

| ANTIMO. 


(Guardándose la caja en el peto, y sacando de él un guante de color de 
púrpura.) Acepta una vez á la luz la responsabilidad de 
lo que maquinas en la sombra. (Le arroja el guante á los pies.) 


GALERIO. 


j Miserable! (Coge una espada de la panoplia, y Antimo desenvaina 
la suya.) 


ESCENA IX 


Dichos.—Zoa, que torna por el foro. —Después Esclavos y Pretoria- 


mos, que vocean por los lugares que se indican. 


ZOA. 
(Intentando llevarse á Antimo.) ¿No adviertes en él algo de 
fatídico ? 
ANTIMO. 
(Desasiéndose.) ¡ Inútil empeño! 
ZOA. 


(Bajo.) Valeria es tu hermana. 


"y » 
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ANTIMO. 


(Idem.) Entonces... os vengaréá todos. (Adelántase á cerrar 
las puertas.) 
ZOA. 


(Suplicante á Galerio.) Le obligaste á huir de mí cuando 
niño: déjamele hoy que es hombre. 


GALERIO. 
¡Aparta! 
ZOA. 


(Transición.) ¿Qué oficio más propio de un demonio que 
el de verdugo de una madre? (Óyese hacia el pensil una trom- 


peta, y después ruido tumultuoso.) 


GALERIO. 


¡La sedición que fraguasteis contra el que os albergó 
en su morada | 
ANTIMO. 


La esclavitud que rompe su cárcel sobre el volcán de 
las Catacumbas. 
ZOA. 


(Á Galerio.) ¿Tiemblas?... ¡Bendito sufrir que nos per- 


mite ver la ruina de un tirano! (Principia el combate, cuyas pe- 
ripecias abarca la Amazona, revelando mímicamente las impresiones que 
le producen los gritos que siguen.) 


UNA VOZ. 


(Adentro por el pensil.) ¡ Mueran Diocleciano y Galerio! 


VOCES. 
Idem.) ¡Mueran! 
OTRA VOZ. 
(Idem.) ¡ Viva Antimo! 
VOCES. 


(Idem.) ¡Viva! 
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UNA VOZ, 
(Adentro por el foro, en cuya puerta suenan fuertes golpes.) | Paso á 
la Guardia Imperial! 
VOCES. 
(Idem.) ¡Paso! 
ZOA. 


(Que no habrá perdido el menor detalle del duelo, grita, dominando la es- 
cena, al ver al Centurión amenazado en uno de los quites.) ¡Hijo ! ... (Anti- 
mo se repone, y continúa la lucha. En lo más recio de ella, sin que sea 


fácil prever su éxito, cae el telón.) 


4 
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ACTO TERCERO 


Decoración del anterior, iluminada por gran lámpara que pende del centro 


del techo. 


ESCENA PRIMERA 


Valeria, con túnica blanca, velo amarillo guarnecido de diamantes, corona 
de verbena y ceñidor sostenido por el nudo hercúleo, distintivo de las 
novias, aparece sentada en lujoso triclinio, inmediato al pensil, fija la 
mirada en el mar.—Galerio, apoyado en uno de los extremos del asiento. 


GALERIO. 


¿Qué tienes, Valeria? ¿Tanto te preocupan esta noche 


las olas? 
VALERIA. 


El mar es el consuelo de los tristes. 


GALERIO. 


¿Acaso motiva tu tristeza la proximidad de nuestra 
unión, que celebraré, según tus deseos, con beneficios de 
manumisiones y limosnas, en vez de combates de circos 
y naumaquias?... ¿Nada respondes? ¿Ni siquiera que vas 
á ser feliz conmigo? 
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VALERIA. 
¡Feliz!... Me atormentan sueños horribles. (Se levanta.) 
GALERIO. 


Visionaria. Al cabo, herencia de familia. 


VALERIA, 
¿No podría suspenderse nuestro casamiento? 
GALERIO. 
¡Qué se diría en Nicomedia! 
VALERIA. 
Sientan mal los brindis de una boda después de los 
castigos de una insurrección. 
GALERIO. 
Día de gloria es para todo gobernante el en que vence 
á los que conspiraban en su contra. 
VALERIA. 


Denominárasle mejor día de luto. — Y escucha tres 
máximas de alta política: Vale más prevenir con juicio 
que reprimir con enojo. Cuando á la sombra de una ins- 
titución se cometen abusos, lo prudente es remediar 
éstos para salvar aquélla. Revoluciones y reacciones vie- 
nen porque se las llama. 


GALERIO. 


Olvida sentimientos de incauta juventud, y haz por 
estar alegre. 
VALERIA. 


Mucho ha de costarme. 
CALERIO, 


Así hallarás en mí un marido ejemplar. Tú eres niña, 
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yo hombre; tú modelo de perfecciones, yo conjunto de 
defectos. Pero estas circunstancias me obligarán más á 
tu cariño. Dacio de origen, prefiero el huracán de las 
montañas al ambiente de los salones, la tosquedad del 
suevo á la delicadeza del romano. Pero junto á ti me 
afinaré. Reconozco que he cedido un poco á la ambición. 
Pero la patria, dividida, amenazada, exánime, demandó 
un brazo que la sostuviera, y, anteponiendo su interés 
al mío, me adelanté á ofrecérsele. Ni te negaré que me 
arrastró el libertinaje. Pero las seductoras costumbres 
del Oriente, donde hice mis principales campañas, donde 
asalté ciudades y conquisté reinos, desconcertarían á un 
estoico. 

VALERIA. 

Si de nada te acuso, ¿á qué te defiendes ? 
GALERIO., 


Para demostrarte que, sin ser lo malo que algunos me 
suponen, seré mejor á tu lado. ¿Cómo alardear de tos 
quedad en la escuela de tu gentileza? ¿Cómo correr tras 
la ambición poseyéndote? ¿Cómo escandalizar libertino 
ante los fulgores de tu hermosura? Mis enemigos, cuyas 
iras provoqué cuanto pude, me recuerdan mi cuna de 
pastor y me llaman infame. Pues el burdo pastor, el 
monstruo infame, estimará siempre tu rasgo nobilísimo 
de adoptar al niño Candidiano que hubo en una de sus 
cortesanas, hoy difunta. ¿Qué gracia no alcanzará de mí 
la que, más digna que la esposa de Constancio con el 
hijo de Elena, que Teodora con Constantino, recibe por 
suyo al tierno náufrago de mis últimos punibles de- 
vaneos? 

VALERIA. 


Renuncia á perseguir á los cristianos, y desvanecerás 
la sospecha de que los odias porque los temes. 
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GALERIO. 


Les dispensaré la tolerancia que me permita su ac- 
titud. 
VALERIA. 


¿Palabra de honor? 
GALERIO. 

Solemne. Y te adivinaré los pensamientos. 
VALERIA. 

Con que realices el que te he indicado... 
GALERIO. 

Y hasta dejaré de ser celoso. 
VALERIA. 


¡Cuánto me hiciste pasar ayer con el retrato que, 
según dices, arrancaste de manos de Antimo! Educa- 
dos juntos, él me pidió y yo le dí, al separarnos, tan 
débil prueba de mera simpatía. 


GALERIO. 


De todo prometo corregirme. 


ESCENA 


Dichos. — Zoa, que entra cabizbaja y llorosa por el foro, recostándose 
en la segunda puerta de la izquierda. 


VALERIA. 
¡Pobre Zoa! ¿A qué impedirle que vea á su hijo? 
GALERIO. 


El Consejo de los T'ribunos Militares, custodio infle- 
xible de la paz del Estado, votó que se le incomunicara. 


o 
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ZOA, 
(¡Vida de mi vida!) 
VALERIA. 
¿ Y cómo sigue el infeliz? 
GALERIO. 
No muy bien. 
VALERIA. 
Asegurábase esta mañana que curaría. 
GALERIO. 
Desde esta tarde ha empeorado mucho. 
VALERIA. 
Añadíase que tú le heriste en duelo. 
GALERIO. 
¡Qué absurdo! Ya referí al Emperador... 
VALERIA. 
Creerá, Galerio, lo que se te antoje referirle. 
GALERIO. 


Verdad es que Antimo y yo nos desafiamos; pero tam- 
bién lo es que nos sorprendió la insurrección, y hubimos 
de ponernos, uno á la cabeza del sinnúmero de esclavos 
que acometieron por ese pensil, y otro á la cabeza de los 
soldados de tu padre y míos que, allanando la puerta, 
acudieron por ese lado (indicando el foro) á tomar la defen- 
siva. —Se luchó cuerpo á cuerpo. Se avanzó óÓ se retro- 
cedió palmo á palmo. Renovóse en el Alcázar de Nico- 
media la hecatombe de Graco y Opimio en las calles de 
Roma, de Catilina y Petreyo en los campos de Etruria, 
de los que, ganosos de subir, aspiran á destruirlo todo, 
y de los que, después de haber subido, comprenden que 


168 GALERIO 


la igualdad de condiciones equivaldría á despojar á la 
tierra de sus cumbres. Nadie escoge su cuna, y por ella 
á nadie debe preguntarse. Pero quien más la ilustra, más 
se glorifica. ¡Contraste lógico que, á la manera que hay 
cedros y violetas, haya poderosos y humildes! — Y cen- 
telleaban las miradas, y rugían las voces, y chocaban 
los escudos, y ardían los aceros de tanto golpear como 
si acabaran de salir del yunque de los cíclopes... Mas 
logramos vencer, y cuando, sofocado el levantamiento, 
se reconocieron los muertos y heridos, apareció entre 
éstos el emisario de las Galias, al cual, por deferencia á 
tu patrocinada la española, coloqué en mi propio dormi- 
torio al cuidado de Natán, sabio médico israelita. 


ESCENA III 


Dichos.— Diocleciano por la primera puerta de la izquierda.— Mientras 


Galerio interroga al padre de Valeria, ésta acompaña á Zoa. 


GALERIO. 
¿Terminó el Consejo Militar? 
DIOCLECIANO. 
Condenando á muerte á doscientos. 
GALERIO. 


Caballo que se desboca, merece que se le refrene; 
pueblo que se subleva, merece que se le reprima. 


DIOCLECIANO, 
¿ Y si se sublevó en defensa de su derecho? 
GALERIO. 


El primer derecho, el del que manda. 


DE ABDÓN DE PAZ 169 


DIOCLECIANO. 


| El del que manda y el del que obedece son comple- 
mentarios. Cuando los de arriba abusan de su autoridad, 
y los de abajo de su libertad, los de enmedio se apocan 
y consumen; de donde nace la ruina de todos. 


GALERIO, 
Tú sí que te muestras apocado. 
DIOCLECIANO. 


Prefiero desvanecer á provocar tempestades. Indulte- 
mos á la mitad de esos infelices. 


GALERIO. 


¡Jamás! 
DIOCLECIANO. 


El terror siega gargantas, pero no conquista corazones. 
GALERIO. 


Los de la mayoría de nuestros súbditos dejaron ha 
tiempo de latir por nosotros. — ¿Y Antimo? 


DIOCLECIANO. 


Libre de culpa. 
CALERTO. 
Gracia dispensada al que yace en el lecho del dolor. 
DIOCLECIANO. 
Quizá su madre le salvara con su ciencia. 
GALERIO. 


El docto hebreo que le asiste acordó que, hoy por hoy, 
se le eviten emociones. (Se va por el foro.) 
DIOCLECIANO. 


(Á su hija.) Al sacrificarnos por la patria, hundida en el 
abismo hasta demandar protección á un bárbaro gue- 


1Z 
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rrero del Norte, soportemos animosos la fatalidad que 
nos abruma. 
VALERIA. 


Recompensad mi obediencia apiadándoos de mi anti- 
gua aya. 
DIOCLECIANO 


Confiad en mí... Hay tronos que parecen cadalsos. 
(Vase por donde entró.) 


ESCENA" IV 


Valeria. — Zoa. 


VALERIA. 


Zoa, no te acobardes. 


ZOA. 


¡Ah Valeria! Sin alardear de fuerte para gemir pesi- 
mista, nada agradable presiento. 


VALERIA. 


Como el día sucede á la noche, la alegría sucede á la 
tristeza. ¿Quieres venir á mi estancia? 


ZOA. 


Deseo vigilar ésta (segunda de la izquierda), cuya entrada 
exterior me cerraron los soldados del Parque. Aunque 
sea cadavérico, inerte, he de abrazar á mi ídolo. 


VALERIA. 


Dios nos le conserve para mitigar, á lo menos, una 
persecución tan inaudita, que recibió el dictado de Era 
de los mártires. 


A 
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ZOA. 


¿Qué entusiasmo comparable á su entusiasmo en aco- 
meter empresas arduas? 


VALERIA. 


¿Qué denuedo comparable á su denuedo en combatir lo 
justamente combatible? 


ZOA. 


¡Y cuando soñaba en un edén, ha despertado en un 
infierno! 


VALERIA. 


Sin duda mi padre sancionó la prohibición de que le 
vieras... por no disgustar al médico, por no irritar á los 
jueces. 


ZOA. 


Otra es la causa. Ayer conseguí llevármele en lo recio 
del desafío. Pero ¡ay! que al separarnos de la confusión 
del alzamiento, el pobre cayó agredido por la espalda, 
á traición, no en huída: que nunca huyó alma valerosa 
de quien ataca frente á frente, 


VALERIA. 


¿Conocerá al agresor? 
ZOA. 


Y anhela curarse para darle su merecido. Ello es que 
en el acto me alejaron de mi bien, y que, á pesar de 
las horas transcurridas, ignoro el estado en que se halla, 
El Emperador, que inútilmente procura calmarme, des- 
oyó mi súplica... por ceder á las sugestiones del que, 
desvanecido con el humo de su encumbramiento, intenta 
arrollarnos á todos. 
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VALERIA. 


Del que, casado conmigo, resultará tal vez menos 
depravado de lo que imaginas. 


ZOA. 


Admirando cuán discretamente defiendes al César á 
quien unes tu porvenir, te advertiré que, criada desde 
pequeña al calor de falaces cortesanías, apenas tuviste 
ocasión de estudiar á la humanidad, cuyas decepciones 
serán tu mejor enseñanza. 


VALERIA. 
Entonces... busquemos la soledad de un cenobio. 
ZOA. 


Donde siquiera eludiríamos el cumplimiento de leyes 
que aherrojan la conciencia; donde siquiera aspiraría- 
mos ambiente más puro que el de esta cárcel sin luz 
que se llama sociedad gentílica, sepulcro demoníaco bajo 
cuya férrea losa nos devora la nostalgia de lo infinito. 
Yo me ahogo en estas alturas. Prefiero humilde retiro, 
en el que, comiendo negro pan y bebiendo amarga sidra, 
evite los riesgos de ambiciones que enloquecen y de ase- 
sinos que acechan; en el que, al pagar la deuda contraí- 
da al nacer, aliente la esperanza de que sobre mi tumba 
crecerá una flor regada por el llanto de mi hijo. 


ESCENA: V 


Dichas. — Esclavos 1.” y 2.% blamnmeos, por el foro. — Luego Antimo 


desde dentro. 


ESCLAVO! 2.2 


tÁ Zoa.) Te rogamos que salgas de aquí. 


O > 9 
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ZOA. 
¡Que salga de aquí? 
ESCLAVO 1.0 
Te lo mandamos. 
ZOA. 
(Á Valeria.) ¡ Ampárame! 


' VALERIA. 


Dejadla. 


ESCLAVO 1.9 


(Bajo á la Prineesa.) Venimos de parte del César Galerio á 


YA 


informarnos del Centurión, y á sacarle de Palacio así 
que espire. 
VALERIA. 


(Idem al esclavo.) No importa. 


ZOA. 


(Después de fijarse en los siervos, que han marchado por la segunda 
puerta de la izquierda.) Si Antimo falleciera, tiemblo de pen- 
sarlo, tú serías en lo terrenal mi único consuelo. 


VALERIA. 
Me interesaré por que no se le castigue. 
ZOA. 
¿Dudas de su inocencia? 
VALERIA. 
Se le supone jefe de la rebelión de ayer tarde. 
ZOA. 


El tiempo deshará la calumnia, como el sol deshace 
la niebla. Alguien le propuso que acaudillara á los revol- 
tosos contra el hechizado Diocleciano. Plan, gente, 
armas, todo estaba dispuesto. Sólo faltaba una dirección 
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como la suya. ¿Y sabes por qué no aceptó? Por el afecto 
que le inspiráis, por la gratitud que os debe.— (A los domés- 
ticos, que vuelven intranquilos.) ¡ Qué ocurre? 
VALERIA. 
Pronto. 
ESCLAVO 1.0 
Que Antimo... 
ANTIMO. 
"Dentro, con voz desfallecida.) | Madre! 
ZOA. 
¡El!... ¡Paso! ¡Paso! 
VALERIA. 
Dejadla. 
ESCLAVO 1.9 
Nosotros... 
ZOA. 

La Princesa lo autoriza, y mi aflicción lo ruega. — 
Entraré de puntillas; le veré sin mirarle; cuidaré de no 
comprometeros. Y si os llegara á comprometer, ofrece- 
ría mi sangre por salvaros. ¡Que él viva, aunque yo 


muera! Renacería en su aliento, prolongando mi existen- 
cia á otras generaciones. — ¡Nada! Impasibles. 


ANTIMO. 
(Dentro, con voz más apagada.) | Madre! 
ZOA. 


¡Basta! — ¿Sois hombres? Ayudadme. ¿Sois fieras?... 
Temedme. (Corre al dormitorio, y á poco exhala horrible grito.) 


PA 


Y 


—>— LY 
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ESCENA VI 


Dichos, menos Zoa. 


VALERIA. 


(A los siervos.) Mientras respire el herido, continuará en 
esa habitación; y caso de que desgraciadamente sucum- 
ba, le trasladaréis á la Cámara del Pretorio. Cuanto 
favor le dispenséis merecerá mi aplauso. — ( Alargándoles 
unas monedas.) Tomad. 

ESCLAVO 1.0 


(Cogiéndolas.) El dinero no ha de librarnos del suplicio. 


VALERIA. 


Os librará la invocación de mi orden. 
ESCLAVO 2.0 


(Aparte á Valeria.) Soy cristiano, y cumpliré las que me 
dictes. 


ESCENA VI 


Dichos. —Zoa, pálida, convulsa, descompuesta. 


ZOA. 


¡Se realizaron mis augurios! 


VALERIA. 
¡Cielos! 
ZOA. 


¡ Yo, que domino los secretos de las plantas, no pude 
inocular en sus venas el zumo de la que le arrebatara á 


la muerte! 
VALERIA. 


Aún te queda mi filial ternura. 
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LAS 


«Herido á traición y envenenado por la herida, per- 
dono á Galerio, mi enemigo.» Tal murmuró el héroe, 
balbuciente, lívido, yerto. Y, en santo beso de postrer 
adiós, sus lágrimas se confundieron con las mías: perlas 
del cariño que unía nuestras almas, y cuyo hilo cortó la 
espada del Coloso.— De ahí que el verdugo tratara de 
alejarme de su víctima. 


VALERIA. 


¡Esforzándose en demostrar la rectitud de su con- 


ducta! 
ZOA. 


De ahí que su cómplice Natán, inmóvil á la cabecera, 
me lanzara de sí bruscamente. 


VALERIA, 

¡Al fin judío! 

ZOA. 

Triste es la caída del árbol por la tenaz carcoma del 
tiempo; pero es más triste su caída al súbito golpe del 
hacha. — Hierve en mis entrañas el fuego de un volcán. 
Cruzan por mi cerebro rayos que aniquilan. — El sober-' 
bio germano reta á la humilde española... Pues aceptado 


el reto. (Encuéntrase con el de lliria, que asoma por la segunda puerta 
de la izquierda. — Cuadro.) 


ESCENA “VII 


Dichos. —Gralerio.—Luego Wiocleciano y Esclavo 3.%, blanco, 
vestido de gran fiesta, con distintos colores que los otros dos. 
GALERIO. 


(Á los domésticos.) Haré que os descuarticen como reos de 
lesa nación. 
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VALERIA. 
Yo dispuse que entrara Zoa. 
ZOA. 


Quiero andar, y no puedo. 


DIOCLECIANO. 
(Saliendo de la antecámara.) (¿Me engañará Natán?) 
GALERIO. 


(Á los domésticos.) De mucho os acusa vuestra desobe- 
diencia. 
ESCLAVO 1.? 


Ni de vista conocíamos al desatentado mancebo. 
ZOA. 


¡Otfender su memoria quien aclamó su jefatura!... 
Vencedor ó vencido, serías insufrible: arriba un déspota, 
abajo un ingrato, y siempre un egoísta. 


y ESCLAVO 1.9 
Otros me acompañaban. 
GALERIO. 


Aumentaréis el número de los doscientos condenados 
á servir de alimento á los peces. 


AMBOS ESCLAVOS. 
(Arrodillándose.) ¡Piedad! 
| | ZOA. 
Mi mente se ofusca. 
ESCLAVO 3.0 


(Por la primera puerta de la izquierda.) El sacerdote de Júpiter 
está esperando. (Se retira á tiempo que la Amazona lanza una carca- 


jada histérica y cae sobre el triclinio. ) 
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VALERIA. 
(Acudiendo.) ¡Zoa! ¡Zoa! 
GALERIO. 
Un ligero desmayo. 
DIOCLECIANO. 


¿Te empeñas en que la boda se celebre esta noche? 


GALERIO. 


Lo suplica mi cariño á Valeria. Como la razón de Es- 
tado exige para mañana tu abdicación en el Campo de 
Marte. 

VALERIA. 


Compadeceos de esos infelices. 


DIOCLECIANO. 
Id en paz. 
AMBOS ESCLAVOS. 
(Levantándose.) Señor... 
GALERIO. 


Hoy habéis nacido. —(Bajo.) Ahora, siguiendo mis ins- 
instrucciones, llevaos al difunto por el Parque, y escar- 
mentad en su trágico fin. (Los habla con misterio.) 


VALERIA. 
(Sollozando.) ¡Padre mio! 


DIOCLECIANO. 


(Abrazándola.) ¡Valor! —(No hubo mártir de cuantos 
inmolé que sufriera el martirio que sufro. ) —(Vase.) 
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¡ Y lloras ? 


DE ABDÓN DE PAZ 179 
VALERIA, 
¡Mi buena aya! ¡Mi noble centurión ! 


GALERIO. 


Tu rostro será objeto de todas las miradas. 


ESCENA IX 


Esclavos 1.? y 2.2, blancos. — Zoa desmayada. 


ESCLAVO 1.2 

Por ella estuvimos á punto de ser descuartizados. 
ESCLAVO 2.9 

¿A qué provocarla, y denunciarme? 
ESCLAVO 1.0 

Reniega uno de su sombra cuando se ve en peligro. 
ESCLAVO 2,0 

¡ Ay del tigre si el león resucitara! 
ESCLAVO 1.9 


El curandero judío, que mata á los vivos, no resucita 
á los muertos. 


ESCLAVO 2.0 


En su presencia hemos de arrojar al nuestro en la 
hoguera fúnebre. 


ESCLAVO TI, 


Así desaparecerán las huellas del envenenamiento, 
que se da por seguro. (Se van por el foro. — Pausa.) 
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ESCENA :X 


Loa. 


(Volviendo en sí.) ¡ Qué horrible pesadilla! ¡Qué atroz can- 
sancio!... ¿Dónde estoy ?— (Óyese ruido de gente que bulle en la 
antecámara) ¡Ese es el mundo, el mundo de los réprobos, 
alocado por la duda, abrutado por el placer, caos y lodo, 
sin juicio para elevarse á una creencia, sin caridad para 
el infortunio!-— (Irguiéndose y mirando.) La ceremonia va á 
concluir. Galerio sonríe á sus parciales. ¡Pobre Diocle- 
ciano! Y, aturdido, rompe, en vez de desatar, el nudo 
hercúleo del ceñidor de su cónyuge. ¡Pobre Valeria! — 
No faltarán en la cena nupcial las ostras de Kent y el 
vino de Cecubo. Y alternarán los brindis á los hombres 
con las libaciones á los dioses. Y, apurada la copa de 
despedida, Caín dormirá sueño apacible, en tanto que 
mi Abel duerme el eterno sueño. — (Al divisar á su contrario.) 
¡Oh!... ¡Bendita suerte que pone á mi alcance al asesino! 


ESCEÑAGXI 


Zoa. — Valeria. — Galerio. 


VALERIA. 


(Atravesando la escena con su marido.) Me siento desfallecida. 
GALERIO. 
Aspiremos, lejos de la multitud, la brisa del Golfo. 
ZOA. 


( ¡ Despierta , corazón! ) —(Alcanza un puñal de la panoplia.) 
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GALERIO, 


(Desde el pensil.) ¡ Hermosa noche! Ninguna disfruté más 
poética en mis juveniles campañas de Egipto. El cielo 
estrellado, la ambición satisfecha... 


ZOA. 
(Apareciendo.) Y mi dolor escarnecido. 


VALERIA. 


¡Zoa! 
GALERIO. 


| Qué pretendes? (Se dirige en busca de otra arma.) 
ZOA. 


(Blandiendo la suya.) Ver si la esclava derriba al señor; 
ver situ sangre, vertida en aras de justa venganza, es 
tan negra como tu conciencia. 


en —— An 


GALERIO. 
¡ Y tú quién eres para oponerte á mí? 
, ZOA. 


¿No acabo de decirlo? Una esclava, menos que un gra- 
no de arena en el desierto ó que una gota de agua en el 
mar. Pero el grano se convierte en montaña que aplasta, 
y la gota en tempestad que ruge, que ahoga, que sepulta. 


VALERIA. 


(Interponiéndogse.) ¡A un indefenso? 
+ ZOA. 
¿Deseas que empuñe nuevo acero envenenado? 
VALERIA. 
Recuerda el bondadoso ejemplo de Antimo. 


ZOA. 


¡El ejemplo de Antimo!. . Le recordaré. ¿Por qué no? 
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EVA Galerio.) Corre (indicando la panoplia), y en franca lucha, 
si no vencer, sabrá morir la antigua amazona de Sagunto. 


GALERIO. 
¡Ah de la Guardia! 


ZOA. 


¿Amas la vida?... ¡Ni el infierno te quiere! (Arroja el 


pnñal.) 


ESCENA XII 


Dichos. — Ulfo, espada en mano, y Dos soldados del Pretorio, que, 
armados de lanzas, entran por el foro, mientras Diocleriano asoma 
por la primera puerta de la izquierda. 


GALERIO. 


2 


Ulfo, prende á esa mujer, que atentó á mi existencia, 
y que la crucifiquen inmediatamente los lictores. 


VALERIA. 
¡No! 

GALERIO. 
¿Quién se atreve á impedirlo? 

VALERIA. 


La hija del Emperador Augusto. 


DIOCLECIANO. 


(Adelantándose.) Y el Emperador en persona. (Ulfo permane- 
ce inmóvil, fijo en Galerio. ) 


GALERIO. 


(Á Diocleciano.) Mandato tan absurdo, que tus mismos 
centuriones, cansados como yo de tu debilidad, se niegan 
á cumplirle. 
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DIOCLECIANO. 


Siembra beneficios y cosecharás ingratitudes, cuando 
no enemistades. 
VALERIA. 


¡Era éste el regalo de boda que me preparabas? 
ZOA. 


(Á Galerio.) Aunque la cristiana te perdonó, la madre te 
aborrece. 
GALERIO. 
¿La oís? 
DIOCLECIANO. 


¡Apenas te hice mi yerno, me vilipendias ante mi 
, Guardia? 
GALERIO. 


Pago deudas de Antioquía. 
VALERIA. 


Nunca os entenderéis. Habláis distintas lenguas. ¿Cómo 
entenderse la magnanimidad y el encono, la libertad y 
el despotismo? 

ZOA. 


Con libertad ó sin ella, hay una fuerza que se nos 
impone. Los dioses se van, monstruos de un invierno sin 
primavera, de una noche sin aurora, y en su ida se alza 
la Cruz, vestida de flores, radiante de esperanzas, estre- 
chando al mundo entre sus brazos. 


GALERIO. 
¿La oís? 
ZOA. 
Ni creáis que me asusta el martirio. Sucumbiré con- 
tenta, despidiéndome'con un «Hasta luego» de los que 
se queden. Y mi cadáver será perenne testimonio de 
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aquella redentora sangre del Gólgota, que, comenzando 
en humilde arroyuelo, avanza hoy mar desbordado de 
oleaje providencialmente irresistible. 


DIOCLECIANO. 
En bien de todos, evitemos una catástrofe. 


GALERIO. 
¿De qué modo? 
DIOCLECIANO. 
Respetando á la madre de Antimo, á condición de 
que, acabada mañana la irrisoria jura de las tropas, 
abandone conmigo una Corte cuyo letal ambiente me 


asfixia. 
VALERIA. 


Accede. No es digno de subir quien se desvanece en las 
alturas. 
GALERIO. 


La respetaré... por Valeria. — (Á Uifo.) Retiraos. 


DIOCLECIANO., 


(Á su hija, trémulo de ira.) ¡Vamos! (Encamínanse á la antecámara, 


donde suena nuevo alegre bullicio.) 


ESCENAS 


Zoa. — Galerio. 


ZOA, 


Acude famélico á cenar, y ahito á coronarte. Aquí ten- 
drás esclavos del Ergástulo que te sirvan manjares al 
són de sus canciones; allá mendigos del Poder que te 


AS 


DE ABDÓN DE PAZ 185 


ensalcen hasta las nubes. Lo que no tendrás, renegado de 
tu estirpe, cruel y vicioso, es paz ni salud. Y aun cuando 
tu alma acalle sus remordimientos, y tu cuerpo resista 
sus enfermedades, bajarás al cabo al sepulcro, y en- 
tonces... 

GALERIO. 


¡Sibila maníaca! Oriundo de los Alpes de Suevia, 
nacido entre el Teis y el Danubio y casado con una Prin- 
cesa de Roma, soy germano, eslavo, latino; soy la Hu- 


manidad... que te desprecia. (Auséntase en la dirección que 
Diocleciano y Valeria.) 


ZOA. 


¡Dios soberano! Tú únicamente comprendes la gran- 
deza de mi sacrificio: Y le comprendes, porque existes. 
Y existes... porque yo necesito de Ti. Pues si Dios no 
existiera, ¡qué sería de los desgraciados! 


13 


EPÍLOGO 


En primer término, vestíbulo del Palacio de Galerio en Sárdica de Dacia. 
Á la derecha, puerta que conduce á las habitaciones del nuevo Empe- 
rador Augusto. Á la izquierda, balcón que da á la Plaza de Esculapio, 
y junto al balcón un triclinio. — En segundo y último término, galería 
semibizantina, á través de cuyos arcos se divisa celaje tormentoso, y en 
una de cuyas columnas se halla fijado un edicto, 


ESCENA PRIMERA 


Valeria. — Esclavo 2, blanco. — Después Ulfo, á la sazón Tribuno 
Militar, Jefe de la Guardia de Galerio, oculto detrás de la puerta. 


ESCLAVO. 


Puedes creer, insigne Valeria, cuanto acabo de refe- 
rirte. 
VALERIA. 
(Con un pliego cerrado enla mano.) Á la verdad que me sor- 
prenden las noticias del esclavo de mi confianza. 


ESCLAVO, 


Y, sin embargo, son tan ciertas como que tú' y yo 
somos cristianos. Sárdica de Dacia aclamará en breve 


E 


Emperador al César Constantino, no en odio á ti, á 
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quien todos amamos, sino en odio á tu esposo, á quien 


todos aborrecen. 
VELERIA., 


Háblame de tu viaje. 
ESCLAVO. 


Fundada era la voz, que corrió hará un mes, de que 
Zoa, ausente de Nicomedia desde el día siguiente á la 
noche en que falleció su hijo, desde que las tropas jura- 
ron á Galerio, moraba en los desiertos de Siria. Dos 
años vivió allí, consolando á su antigua Soberana. 


VALERIA. 
¡Pobre madre mía, á la que apenas conocí! 
ESCLAVO, 


Mas luego desapareció como tragada por la tierra. 


(Tras la puerta muéstrase UÚlfo, que escucha con atención.) 
VALERIA, 
¿Nada averiguaste en Tréveris? 
ESCLAVO, 


Nada, excepto que Constantino se iba ganando nume- 
rosas poblaciones en la actual guerra civil, y que, aten- 
diendo á divinos augurios, se disponía heroico á alzar la 
Cruz por corona de su Lábaro. 


ULFO. 
(Complicidad manifiesta. ) 
VALERIA. 
¿ Nada te dijeron en Salona? (Guarda el pliego en su escarcela.) 
ESCLAVO. 


Después de recibir de tu augusto padre la carta que 
acabo de fiar á tus manos, para que llegue á las de tu 
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marido, supe al tin la residencia de tu valerosa aya de 
| parte del célebre Natán, que se oculta á la sombra de 
Diocleciano por temor de ser decapitado por Galerio. 


ULFO. 
(Su temor acusa su traición. ) 
VALERIA. 


¿Y Zoa no opuso obstáculo en seguirte á esta mi Corte 
de Sárdica? 
ESCLAVO, 
Ninguno, al leer que tú lo acordabas por complacer á 
un moribundo. 


VALERIA, 
¿Y Natán no te reveló la causa de su fuga? 
ESCLAVO. 
Me advirtió únicamente, al indicarme el rincón de las 
Catacumbas de Milán en que se hallaba la española: 
«Soy menos malo de lo que cree Valeria; gustaría de 


servirla con la lealtad con que serví á su padre; la Ama- 
zona le informará de la causa de mi destierro. » 


ULFO. 
(Me la figuro.) 

VALERIA. 
¿Salvó á Antimo? 

ESCLAVO. 


En lo humano no hay salvación para los muertos. 
VALERIA. 


Guía á Zoa á mis habitaciones, y mañana recibirás la 
libertad. 
ESCLAVO. 


Con razón te dan sobrenombre de Bondadosa. (Se va por 


la galería de la izquierda.) 
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ESCENA :Ul 


Dichos, menos el Esclavo.—Á poco el centurión Próculo, 


VALERIA, 
Extraño la conducta del médico judío. 
PRÓCULO, 
(Por la galería AO izquierda.) ¡ Noble Señora! 


ULFO. 
(¡También éste?) 


VALERIA, 
¡Qué ocurre, mi centurión Próculo? 
PRÓCULO. 


Galerio, suponiéndote jefe de la revolución próxima 
á destronarle, maquina tu desgracia. 


VALERIA. 
Testifique el cielo mi inocencia. 
PRÓCULO. 
¿Qué importa que el ejército y el pueblo la testifiquen, 
sl llegan tarde en tu socorro? 
VALERIA, 


(Mirando por donde entró el centurión.) ¡El Emperador! 
ULFO. 


(Cumplamos como soldado fiel á su Príncipe y á sus 
dioses.) — (Se retira.) 
PRÓCULO. 


En la Prefectura de tu Guardia estoy, y á una voz 


tuya.. . (Vase por la puerta, haciendo profunda reverencia al César Au- 
gusto, que, extenuado, cadavérico, asoma apoyado en hombros de dos es- 
clavos negros.) 
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ESCENA III 


Valeria.—Galerio, conducido por los Eselavos 1. y 2,, negros, que vis- 
ten túnicas blancas con cinturones rojos, avanza hasta el triclinio que 
hay junto al balcón. 


GALERIO. 


Más que de lictores que me anuncien, necesito de es- 
clavos que me arrastren. Los trabajos de la milicia, y 
sobre todo los excesos de la licencia, me han rendido. 
¡Caros pago hoy los vicios de ayer, mi glotonería en los 
banquetes, mi lascivia en los lupanares! — La sed de 
sangre que me complacía se trocó en sed de agua que 
me abrasa: estoy hidrópico. Los dolores que á otros 
ocasioné se dieron cita en mi cuerpo: me atenacea la 
gota. Y antes de tiempo encaneció mi barba y se arrugó 


mi frente: la vejez sin ninguno de sus esplendores. La 


corona es ya demasiado angosta para mi cabeza, jardín 
de costras por entre cuyos bordes sobrenada la lepra. 
(Arroja la corona.) Hasta el pus desciende á ensuciar la púr- 
pura que tanto ambicioné. (Arroja el manto.) ¡Tarde conocí 
que son los deleites sensuales préstamos que se toman 
con prenda de la vida! (Relampaguea.) — Todos huyen de 
mí, porque mis llagas hieden, infestando el Palacio, la 
ciudad, el mundo. Sólo vosotros (recreándose en los siervos) 
me aguantáis... á la fuerza. Bendecidme con vuestras 
sonrisas (sonríen), aunque me maldigáis con vuestras in- 
tenciones. —¡Y llaman Emperador á este vil juguete de 
remordimientos Mi de piojos! (Quiere sentarse, y no pudiendo sin 


los etíopes, los rechaza bruscamente. ) 


VALERIA. 


(Ayudándole.) No te irrites. . 
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GALERIO. 


Su voz me lastimaba, y los condené á perpetuo silen- 
cio. Como sus manos continúen lastimándome, orde-. 
naré que se las corten. (Los aludidos se colocan inmóviles detrás 


del escaño imperial.) 
VALERIA, 


Paciencia. (Concluye de sentarle.) 
GALERIO. 
¿Vino el esclavo que marchó á Siria? 


VALERIA, 


Y estuvo en Salona, de donde trajo para ti una carta 
de mi augusto padre. 


GALERIO, 


Augustos... yo y Licinio, asociado á mí, por voluntad 


/ 


mia. 
VALERIA. 


Bien: trajo una carta de mi padre. (Se la entrega.) 


GALERIO, 


(Abre el pliego y lee.) «Mucho me preocupan las borrascas 
del Imperio: desde que abdiqué no se dan punto los 
naufragios. Mucho me duele la ausencia de Prisca y de 
Valeria: aún no se les ha permitido venir un día á con- 
solarme. Pero me preocupa y duele más que tú, cuya 
falta de salud lamento como propia, me acuses de cons- 
pirador egoísta. Maximiano, que, arrepentido de su 
abdicación, quiso, á la vez que fomentaba la guerra civil, 
destronar á Magencio, su hijo, y matar á Constantino, 
su yerno, acabando por caer en manos de éste y por sul- 
cidarse en negro calabozo, me escribió para que secun- 
dara sus planes. ¿Y sabes lo que le contesté? «No he 
comenzado á vivir hasta que he dejado de reinar. ¡S1 


4 
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vieras qué coles se crían en mi huerto!» * — Sin em- 
bargo, ni aquí me olvida tu encono. “Tus espías me ace- 
chan. Y el Senado de Roma anhela vengar el desdén con 
que le traté cuando recibí los honores del triunfo. ¡Im- 
béciles! No comprendéis que yo, menos tímido que or- 
gulloso, antes que el placer de mi ejecución os daría, 
igual que Maximiano, el ejemplo de mi suicidio.— 
Cuento sesenta y seis años, que me abruman con peso 
de ochenta. En la angustia que me consume, rujo como 
un león y sueño como un loco. Me ahoga la sangre de 
los mártires. Me acuerdo de Caro y su familia. Acuér-— 
date de Antimo. » 
VALERIA, 
Dispensa alguna de sus expresiones, debida á su es- 


tado enfermizo, y arranquemos de su cerebro ideas tan 


tristes. 
GALERIO. 


Amenazado de enemigos traidores y agobiado por un 


mal del infierno, ¿qué me importa que la humanidad se 
hunda? | 
VALERIA. 


¡ Traidor á ti quien te protegió cuanto pudo! 
GALERIO. 


¡Harto sé de lo que es capaz mi verdugo de Antio- 


quía ! (Rompe la carta.) — ¿Pareció esa mujer? 
VALERIA. 
¿Cual? 
GALERIO. 
Zoa. 
VALERIA. 


Haré que se te presente. (Al retirarse por la galería de la iz- 


quierda, Ulfo muéstrase de nuevo. ) 


1 Histórico. 
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ESCENAYIV 


Galerio, acompañado siempre de los Dos esclavos negros. — Ulfo, que 
se le aproxima receloso de que le vean. 


GALERIO. 


(Á los siervos.) Apartaos. (Ambos se sitúan junto á dos columnas de 
la galería.) 

ULFO. 

El centurión, suevo como tú, que en la Corte de Dio- 
cleciano te obedecía antes que á nadie; el hoy Tribuno 
Militar, Jefe de tu Guardia, yo, Ulfo, te comunico que 
no eran vanas tus sospechas respecto de los nazarenos. 
Se conspira en tu contra, según plan vastísimo, y por 
personas que suponías leales ó difuntas. 

GALERIO. 

Denúnciamelas. 

ULFO. 


Insisto en denunciarte á la Emperatriz. 
GALERIO. 
Caerá su cabeza. 


ULFO, 


Hay esclavos y centuriones que la instigan á erigir 
sobre tu solio al antiguo pupilo de tu suegro 
tantino. 


Cons- 


My 


) 


GALERIO. 
¡Nombre aciago! 
ULFO. 
Te denuncio á Natán. 
GALERIO. 


¿Dónde se encuentra? 
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ULFO. 


En Salona, amparado por quien seguramente es padre 
de Antimo. 


GALERIO. 
¡ Y éste vive? 
ULFO. 
Quizás. 
GALERIO. 
¿En qué te fundas? 
ULFO. 


En la simpatía que une al venal judío y al aya hipó- 
crita, y en la facilidad con que dicha aya responde á tu 
llamamiento, acudiendo á Sárdica de Dacia cuando tanto 
se habla de la desaparición del General Flavio de Am- 
purias. 

GALERIO. 
Flavio me inspiró siempre desconfianza. 
ULFO. 


Temo que se recata de alguien al huir de las ciudades 
y no buscar otros amigos que sus soldados. 


GALERIO. 
A pesar de su fama, ni le conozco de vista. 
ULFO. 


Cuentan que es un viejo español que hizo su carrera 
en las Galias. Mas... ¿y si fuese joven, Antimo dis- 
frazado? 

GALERIO. 


¡ Terrible idea! (Vuelve á relampaguear.) — Al oirte, qui- 


siera ceñirme la coraza, montar á caballo, mandar mis 


legiones... 
ULFO. 


Yo haré tus veces. 
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GALERIO. 

La ambición es una usurera que se cobra en dolores 
los placeres que proporciona. ¿Habrán caído sobre mí 
estos dolores en castigo de mi persecución á los discípu- 
los del Galileo? Jerusalén yace en ruinas. ¿Por qué me 
preocupo de ver su horizonte teñido de célica alborada? 
Roma suspira en completo abandono. ¿Por qué me in- 
quieto al mirar sus códigos democráticos bendecidos por 
el Vicario de Jesucristo? 

ULFO. 

Timideces de enfermo. 

GALERIO. 


¿Eso crees? 
ULFO. 


La debilidad de tu cuerpo se refleja en la de tu con- 


ciencia. 
GALERIO. 


¡Habría de llegar mi extravío hasta convertirme en 
censor de mis propios actos? 
ULFO. 


Urge que continúen las prisiones de sospechosos. 


GALERIO. 


Los tronos son plazas en continuo sitio. ¡Ay de los 


sitiados que se duermen! — (A los negros.) Venid. (Apoyado 
en sus hombros, y ayudado de Ulfo, que le ciñe el laurel y le viste la púr- 
pura, arrojados antes al suelo, se ausenta á sus habitaciones.) 


ESCENA V 


Valeria y Zoa por la galería de la izquierda. 


VALERIA. 


¡Seis años sin acordarte de mí! 
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ZOA. 
¿A qué turbar la dicha de tu matrimonio? 
VALERIA, 


Dí mejor la desdicha. Desde que Galerio se enlazó 
conmigo, la enfermedad se apoderó de su cuerpo y la 
discordia de sus pueblos. Ni una queja lanzó mi boca. 
Aceptada la vida á modo de carga, le toleré cuanto pue- 
de tolerarse, incluso que adoptáramos á Candidiano, hijo 
natural habido en su última juventud licenciosa. 


ZOA. 
Por fortuna no tenéis sucesión. 
VALERIA. 


Aun teniéndola, querría como quiero á esta criatura. 
¡Es tan hermosa, tan buena! Apenas ha cumplido ocho 
años. En lo azul de sus ojos se reflejan los arreboles del 
cielo. Después de todo, más vale pelear con niños que 


.con hombres. 
ZOA. 
Eres un ángel. 
VALERIA. 


Galerio, á su vez, no me otorgó favor alguno. Le pedí 
que levantara el destierro á mi madre, y mi madre sigue 
en el destierro. Le supliqué ver á mi padre en Salona, y 
la súplica fué desatendida. Le indiqué satisfacción en 
averiguar tu paradero, y calló como un idiota. 


ZOA. 
Y, sin embargo, intenta hoy lo que ayer rehusaba. 
VALERIA. 
¿Qué no intentará enfermo desahuciado? 
ZOA. 


En Milán corrió la noticia de su muerte. 
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VALERIA. 


Examínale caritativa. Más digno será el favor viniendo 
de tu parte. — Con dulzura logré de él inestimable 
triunfo. Hará dos meses que accedió á que le visitara 
un médico de nuestra comunión. «Señor, le dijo el 
médico, recuerda tus ataques á la Religión de Jesús, 
y comprenderás á Quién has de acudir.» Poco después 
firmaba aquel edicto (señalando el de la columna) con el Au- 
gusto Licinio y el César Constantino. 


ZOA. 


(Se adelanta y lee.) «Negándose la mayoría de los cristia- 
nos á honrar á los dioses sin previa licencia de servir al 
suyo, les concedemos que profesen libremente sus ideas 
y que se reúnan en sus conventículos, con tal de que 
guarden el debido respeto á las leyes y al Gobierno es- 
tablecidos. Y esperamos que nuestra indulgencia les 
inducirá á rogar á su Dios por nuestra salud y prosperi- 
dad, á la vez que por la salud y prosperidad del Es- 
tado.» 1 — (Bajando á escena.) Ya se notaron los efectos de 
tal concesión. ¿Se arrepentirá de ella tu marido? 


VALERIA. 


Arrepiéntase Ó no, .el hecho es que sancionó nuestra 
libertad. ¡Bendito el matrimonio, que me sirvió para al- 
canzarla ! 

ZOA. 

El que sancionaría por siempre aquella libertad sería 
Constantino. Si en lugar de César, título que se limita- 
ron aquí á reconocerle, se titulara Augusto, según le 
aclamó á la muerte de su padre el ejército de las Galias, 
nuestra situación cambiaría muy pronto. 


1 Final del edicto de 1.9 de Marzo de 311, Eusebio VIII, y Lactancio, De 
morte persecutorum, 34. 
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VALERIA. 
Le defiendes entusiasmada. 
ZOA. 


Correspondo, Valeria, al afecto con que distinguió á 
mi hijo, y — ¿á qué ocultártelo? — con que le distingue 
actualmente. 

VALERIA. 
¡Luego vive el que todos creímos difunto? 


ZOA. 


¿Viera yo, de otra suerte, al que trató de asesi- 
nármele? ¿Abandonara el Desierto por correr de cata— 
cumba en catacumba, de Nicomedia á Tréveris, de Roma 
á Milán, á enjugar el llanto de los perseguidos que allí 
se escondían? | | 

VALERIA. 

¿No fué arrojado Antimo, á presencia de Natán, en la 
hoguera fúnebre? 

ZOBE 


Gracias á que el Emperador, adivinando la inquina de 
Galerio, satisfizo la usura de Natán, éste le salvó con su 
ciencia, y después con su astucia, sustituyendo el cadá-— 
ver supuesto de mi bien con el verdadero de un ajusti- 
ciado, que llevara á su estudio. 


VALERIA, 


Tus explicaciones me dan el sentido de ciertas pala- 
bras que, de labios del médico israelita, me transmitió el 
esclavo que despaché en tu busca. 


ZOA. 


Misticamente rogué por quienes me devolvieron la 
prenda de mi alma, y en parte fueron escuchados mis 
ruegos. El que para evitar sospechas me lanzó de sí, 


200 GALERIO 


figurando muerte irremediable bajo la máscara de pasa- 
jero síncope, se ha convertido al Cristianismo. En cam- 
bio, Diocleciano sufre la doble pena de que los dioses se 
van y de que uno de los Generales que los expulsan... 
es su hijo. 


VALERIA, 
¡ Antimo mi hermano! 
ZOA, 
Tu hermano. 
VALERIA, 
¿Y él lo sabe? 
ZOA, 


Sí, aunque á nadie revela el secreto de su origen quien 
ha menester encubrir el secreto de su existencia. Pre- 
viendo segunda y más aleve persecución, ha mudado 
hasta de nombre. 


VALERIA. 
¿Dónde se halla? 


ZOA. 


(Observando al César Augusto.) | Galerio! 


ESCENA VI 


Dichos.—Galerio, conducido como antes por los Dos esclavos negros, 


ocupa de nuevo el triclinio. 


GALERIO. 


(Á Zoa.) ¿No es cierto que en seis años he cambiado bas- 
tante? Cuatro me faltan para los cincuenta, y parezco un 
anciano. Inmundas úlceras me corroen de pies á cabe- 
za; todo me fatiga, y las piernas, hinchadas, se niegan 


ciaron como tú. 


DE ABDÓN DE PAZ 201 


á llevarme. — Ningún Hipócrates descifró el enigma. Le- 
vanté una estatua á Esculapio (señalando por el balcón). Pero 
el dios de la Medicina cerró los oídos á mi súplica. Can- 
sado de mi religión, pensé en la tuya, concediéndoos el 
edicto de libertad que ansiábais (señalando la columna de la ga- 
lería). Pero tu Dios se ríe de mis votos. ¿Á quién acudo? 


ZOA. 
(Examinándole.) Difícil es la respuesta. 
GALERIO. 
Acaso Natán me salvara... ¿En qué punto reside? 
ZOA, 
¿Me tomas por espía? 
GALERIO. 


No pretendo insultarte, sino consultarte. Y espero de ti 


la verdad desnuda. 
ZOA:. 


Ya que te empeñas..... 
GALERIO. 


Entregado últimamente á la filosofía estoica, acepto el 
dolor como un bien. ¿Soy incurable? 


ZOA. 
Incurable. 
GALERIO. 
¿Y moriré pronto? 
ZOA. 


Lo mismo puedes morir dentro de un año que dentro 


de una hora. 
GALERIO. 


Te prevengo que maté á dos físicos que me: desahu- 


14 
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VALTRIA. 
¿Quebrantarías el juramento de respetar á la que, fiada 
de mí, acudió á tus ruegos? | 
GALERIO. 


¿A qué se llaman curanderos si no curan? 


VALERIA. 
Me obligarías á protestar. 

GALERIO. 
Amenaza que exige su pena. 


ZOA. 


Pena que sufriremos con valor. 
GALERIO. 


Ya sé, Zoa, que estás dispuesta á todo. Como sé que 
has recorrido campos y ciudades provocando los ánimos 
contra mí, de acuerdo con la repudiada Elena y con la 
desterrada Prisca. Como sé que el hoy General Flavio 
de Ampurias, tu cómplice, vino á impedir la abdicación 
de Diocleciano, é incitó después al ejército galo á procla- 
mar Augusto á Constantino, é impulsó más tarde á Ma- 
gencio á recibir en Roma homenaje imperial del Senado. 


VALERIA. 


(¿Será Antimo el jefe español cuya frente circunda la 
gloria?) 
ZOA. 
Tus crueldades enardecieron á los más pacíficos. 


GALERIO. 


Flavio dió lugar á que mi colega Severo, que avanzó 
desde Milán á reprimir á los usurpadores, pereciera sitia- 
do en Ravena, y á que yo desolara á Italia á modo de 
bárbaro implacable. | 
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VALERIA. 
La ira te ahoga. 


ZOA. 
Acortando su existencia. 
GALERIO. 


Vosotras me acompañaréis en la partida, —¡A ver! (Á uno 
de los esclavos.) Rasga aquel edicto, firmado por el egoísta 
deseo de la salud. (El negro obedece, y torna al lado del Emperador.) 
¡Á ver! (Al otro esclavo.) Que Ulfo conduzca á la Plaza de 
Esculapio á cuantos nazarenos se hallen en las prisiones 
de mi Corte, y que con los primeros que lleguen comien- 
ce á alimentar la hoguera que de antemano había yo pre- 
parado. (Vase el doméstico por la puerta.) 


VALERIA, 


Me ofreciste solemnemente que les dispensarías la 
mayor tolerancia. 


GALERIO. 
La mentira es un ardid de la política. 
VALERIA. 


De tu política, que ha roto las fronteras de todo dere- 
cho divino y humano. 
GALERIO. 


Poco te falta para declarar tu fe en Jesucristo. 


VALERIA. 


La declaro. 
GALERIO. 


Lo sospechaba. Y como lo sospechaba, mis pretoria- 
nos, que han encarcelado á los tuyos, os vigilan, y á un 
grito mío rodaréis por ese balcón á ser consumidas por 
el fuego. 
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VALERIA. 


¡Estará loco? 
GALERIO. 


(Al brillar intenso relámpago y zumbar prolongado trueno.) ¡Hasta 
la Naturaleza se vuelve en mi contra!... La desafío. 


(El segundo esclavo torna á su anterior posición.) 


ZOA. 


Loco de soberbia. 
GALERIO. 


¿Confiáis en el General español, escondido cerca de 
aquí para asaltar estos muros? 


ZOA. 


Repetimos con la Santa Biblia: «No digas: Yo me 
vengaré. Confía en Dios, y El te vengará.» 1 


GALERIO. 


(Contemplando el horizonte, que va reflejando las llamaradas de una 
gran pira. ¡Hermoso resplandor! ¡Valeria Augusta! Dis- 
ponte á marchar la primera. 


VALERIA, 
¡Qué será de tu pobre niño Candidiano? 
GALERIO. 


¡Inocente mío! ¡Ampárale! Si no ha vivido, ¿qué mal 
pudo causar á nadie? —¡Salvaos vosotros dos! 


VALERIA. 
¿Y Zoa? ¿Y esos infelices? (Por los de la Plaza.) 
GALERIO. 


¡Basta de perdones! 


1 Proverbios, xx, 22. 


E A NR tn 
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ZOA. 


(Descubriendo por el balcón algo que la regocija.) (¡ Ah! )—Cuando 
Magencio en Italia y tú en Dacia imitáis á los déspotas 
del Oriente, surge del Ocaso un Príncipe, iris de bonanza. 


GALERIO. 
Habré de arrancarte la lengua. ' 
ZOA. 


Padre de sus administrados, según le enseñó mi com- 
patricio Osio, Obispo de Córdoba, Constantino reme- 
diará tus desafueros. 


GALERIO. 
¡Cuánto tarda en principiar la fiesta! 
ZOA. 


Desde el galo, terror de Germania, al africano, hura- 
cán del Desierto, le siguen victoriosos, por los Alpes 
como por el Mediterráneo, voluntarios de todas las 
naciones. 

GALERIO. 


Ahora. Ya oigo el chirriar de la carne. (Percíbense sordos 


murmullos. ) 
ZOA. 


Es el rugir de la plebe, que se cansa de tales espec- 
táculos. 
GALERIO. 


Los soldados deponen las armas y libertan á los pri- 
sloneros!... ¡Traición! 
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ESCENA VII 


Dichos. — Ulfo. —Luego Pretorianos y Paisanos que vocean 
en el interior de la galería. 


ULFO. 


(Saliendo, espada en mano, de las habitaciones imperiales.) j Señor! 


GALERIO. 
¡Qué hay? 
ULFO. 
Estamos perdidos. 
GALERIO. 


No te alejes de mí. (Suenan en la Plaza trompetas y clarines.) 
ULFO, 
Los insurrectos asedian tu Alcázar. 
GALERIO. 
¡Ah de mis leales del Pretorio! 
ULFO. 
Grito inútil. 
GALERIO. 
(A los etíopes.) Avisadlos... ¡No os movéis? 
ZOA. 


Los petrificó tu despotismo. (Relampaguea y truena segunda 


vez.) 
GALERIO. 


¡Todos me abandonan! 
ULFO. 
Todos menos Ulfo. 
GALERIO, 


(Á Zoa, después de colocar una flecha en un arco que sacó de bajo su 


túnica.) Saciaré en ti mis iras. 
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VALERIA. 
(Interponiéndose.) Mi abnegación no llega al crimen. 
GALERIO, 


(Inclinándose más al balcón.) Parecen tropas del César Cons- 
tantino. 


ZOA. 
(Arrebatándole el arma.) Mandadas por el General Flavio. 
GALERIO. 
¡Tu hijo? 
ZOA, 
Mírale... ¿Y el tuyo? 
GALERIO. 
(Al Prefecto.) Ve en su busca. Tráeme á Candidiano. 
ULFO. 
¡Separarme de ti en el peligro! 
GALERIO. 


¡Ojalá me desgarraran las entrañas la noche de mi 


desposorio |! 
VOCES. 


(En el interior de la galería.) ¡ Muera Galerio! 
ESCLAVO 1.0 
(Huyendo.) ¡Muera! 
ESCLAVO 2.0 
(Idem.) ¡Muera! 
GALERIO. 
¡Inicuos!... Me ahogo... Un primero de mayo ascendí 
á César Augusto, y otro primero de mayo desciendo á la 
tumba... Cuando florecen los árboles, y revolotean las 


mariposas, y cantan los pájaros, Galerio amarillea, y 
cae, y enmudece... 
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ULFO. 
(Sujetando á la Emperatriz y acometiendo á la Amazona.) Te ven- 
garé con ríos de sangre. 


ZOA. 


(Apuntándole con el arco.) No de la nuestra. —(Atendiendo á los 
marciales instrumentos de hueste que se aproxima.) ¡CAE Es la 
Fuerza escudando á la Razón, dignificada por trescientos 
años de martirio. (Cuadro.) 


ESCENA ULTIMA 
Dichos.—Antimo, que, vistiendo la roja clámide de los Generales, entra 
por la derecha de la galería á la cabeza de Pretorianos, armados de 
lanzas, y de Paisanos, armados de ballestas, picas, etc. — Á su lado, el 
centurión Próculo lleva el Lábaro Imperial, en cuya parte superior del 
asta muéstrase ya la Cruz. — Esclavo 2.9, blanco, y 1.2 y 2.2, negros, 
confundidos con el Pueblo y la Milicia. — Luego Candidiano, niño de 


ocho años. — Al divisar á los nuevos personajes, Ulfo rompe colérico su 
espada, retirándose detrás del escaño augusto. 


PRÓCULO. 
(Alzando el Lábaro Imperial.) | Sárdica por Flavio ! 
| ANTIMO. 
nica da y alzándole á su vez.) ¡Sárdica por Constantino! 
GALERIO. 
(Oprimiéndose el pecho.) ¡ Ay... de mus: 
ESCLAVO 1.%, NEGRO. 
Despedacemos al tirano. 
VALERIA. 
Respetad á un moribundo. 
UN PRETORIANO. 


Aniquilemos á sus defensores. 


E 
» 
4 
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ZOA. 
Respetad á los vencidos. 
ANTIMO. 


¡Pueblo y Milicia que lucháis bajo mi estandarte! 
¿Oísteis hablar de Antimo, del centurión degradado y 
envenenado en Nicomedia? 


VOCES, 
Si. 
ANTIMO. 
Yo soy. 
VOCES, 
¡Viva! 
ANTIMO. 


Yo, que para eludir asechanzas de nuestro común per- 
seguidor tuve que mudar hasta de nombre; yo, que al 
mirar rendido al Gigante, le perdono. 


GALERIO, 
Os ayuda... poder sobrenatural... 


CANDIDIANO, 


(Corriendo desde la galería de la izquierda.) ¡ Padre! 
GALERIO, 


(Mostrándole á todos). ¡ Mi. E hi. 28 jo bas (Solloza al ver que el cau- 
dillo español acoge al inocente, y espira.—Retumba último trueno, á cuyo 
eco se desvanecen las nubes.—Valeria y Candidiano se postran ante el ca- 


dáver.) 
ESCLAVO 2.7, BLANCO, 


Entréganos su cuerpo. 


ANTIMO, 
¡Jamás! 
OTRO PRETORIANO. 
Ya que hemos sufrido tanto, saciemos en él nuestro 


encono. 
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ANTIMO. 


¡Jamás! Si el Evangelio os deslumbra como deslum- 
bra el sol á los que salen de un abismo, descansad sobre 
vuestros laureles hasta que comprendáis que los enemi- 
gos en la batalla deben ser hermanos en la victoria: dón 
que únicamente eleva á los que le merecen. — ¿Afirma- 
ríals que, al volar su alma á otros espacios, no murió 
arrepentido? 

PRÓCULO. 


¡Misterio impenetrable! 
ANTIMO., 


Pues en la duda, oremos por Galerio... y por Diocle- 
ciano, que acaba de suicidarse en Salona. 


VALERIA, 
¡ Tambien él! 
ZOA, 
¡Suicida !. 
ANTIMO, 


(Levantando á Valeria, acariciando á Zoa y colocándose entre ambas.) 


Llorad conmigo los pesares de la tierra, mientras, evo- 
cando las dichas del cielo, nos regeneramos al pie de una 
Cruz (indicando la del jestandarte), ayer suplicio afrentoso y 
hoy gloria inmarcesible, apoteosis del Amor, de la Verdad 
y de la Justicia. (Al dominar este grupo la escena, cuyos lados ocupan 


de rodillas la Milicia y el Pueblo, Candidiano estrecha á su yerto padre.— 
Cuadro. — Telón.) 


FIN DE LA TRAGEDIA. 
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lustrada por Perea y Severini. E pesetas. — 


OA Guijarro, Preciados, 5, Madrid. p 
2 Po | El Arbol de la Vida (estudios sobre el Cristia 
EN se Segunda edición. —5 pesetas. — Editor, A. On 
ono pomanes, 10. 


TOS Mode y Políticas. — Segunda edición, con n el 
ES biografía del autor, por E. Pérez Escrich. 08 
¿PO Editor, Jubera. E 
e | Sueños y nubes (colección de novelas). — -Seg 

ción. — 3 pesetas. — Editores, F. Bueno y Compañí | 
brería de Jubera. 


, EN PRENSA. 
ES | DE AQUÍ Y DE ALLÍ | 
e Editor, 1. López Bernagosi, Barcelona. 
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